三樓東側那扇舊窗後，濕透的小女孩還站著。
她沒哭，也沒笑，就那麽隔著髒舊的玻璃往下看。頭發一綹一綹貼在腮邊，臉被水泡得發白，眼珠子黑得發沉。要不是窗台上那張黑白遺照壓著，她看起來簡直和活人家的孩子沒什麽兩樣。
可越是這樣，越讓人後背發涼。
季臨川隻看了一眼，就轉身往樓道裏走。
“你去哪兒？”林晚照在後頭問。
“上去看看。”
“一個人？”
季臨川腳下沒停：“你要是不嫌麻煩，就跟上。”
福安裏的樓道又窄又悶，扶手生了鏽，牆麵貼滿了掉色的小廣告。往上走的時候，整棟樓都安安靜靜的，唯獨三樓那一層，空氣裏多了股潮得發陳的水氣，像有誰剛在樓道裏晾過一身沒擰幹的衣服。
東側那戶虛掩著門。
門板老得發脹，門縫裏透出一線昏黃的香火光。季臨川抬手敲了兩下，裏麵過了半天，才響起一陣拖鞋蹭地的聲音。
開門的是個瘦小老太太。
頭發白得差不多了，肩背有些塌，眼睛半渾，卻沒渾到看不清人的地步。她看見門外站著兩個陌生人，先愣了一下，目光又越過他們，往樓下井口那邊瞟了一眼。
“你們是為那口井來的？”
她嗓子沙得厲害，像多年咳出來的。
季臨川點頭：“您認識樓下那個孩子？”
老太太臉上的皮肉輕輕抽了一下。
“那是我孫女。”
屋裏不大，收拾得卻還算幹淨。靠窗那張矮櫃上供著一張黑白照，正是窗台上那張小女孩的遺照。照片旁邊擺著兩塊水果糖，糖紙都舊了，邊上還放著一個掉了漆的布老虎。
“她叫何小滿。”老太太慢慢坐下，“十七年前沒的，六歲。”
林晚照看了眼香案，問得很直接：“井裏的那個，也是她？”
何婆搖了搖頭。
“不是。”
她這兩個字出來，屋裏的空氣像一下壓低了半寸。
“滿滿掉下去前，回家跟我說過兩次。”老太太盯著遺照，眼神木木的，“她說井裏有個姨姨，頭發很長，老在水底下看她。她那時候小，我隻當她胡說。後來第三回，她半夜爬起來，說那個姨姨在哭，還說她手上纏著紅繩，讓滿滿幫她把繩子拽上來。”
季臨川和林晚照對視了一眼。
“第二天，人就掉井裏了？”
“不是掉。”何婆沉默了一會兒，幹幹地說，“是有人說她自己貪玩翻上井台，腳一滑摔下去的。可我孫女怕黑，晚上連樓道都不敢自己走，她怎麽會半夜一個人跑去井邊玩？”
窗外忽然有風，把香案上的火頭吹得搖了一下。
何婆像是沒看見，繼續道：“老周這些年一直給我送香，逢年過節都來。前天晚上他來過一趟，站門口站了很久，沒進屋，隻說了一句。”
“什麽？”
“他說，該把繩子還回去了。”
季臨川心裏一動。
“他還說別的嗎？”
“沒了。”何婆抬起渾濁的眼，“他說完就走。我開門追出去，隻看見樓道上有一串濕腳印，一直通到樓頂雜物間。”
樓頂雜物間原來是老宿舍公用的儲物房，後來沒人管，門鎖早壞了。季臨川推門進去的時候，一股黴味撲得人直皺眉。裏麵全是廢桌爛椅、破臉盆和拆下來的老水管，角落裏還歪著一套生鏽的轆轤架。
他掃了一圈，視線落到牆邊一根長長的鐵鉤杆上。
杆身磨得發亮，末端是半月形的鉤，原本大概是撈桶或者勾繩用的。
鉤杆下頭，有一串半幹不幹的水腳印。
一直踩到這裏為止。
林晚照蹲下身，看了眼腳印大小：“孩子的。”
季臨川伸手把鐵鉤杆提起來，入手很沉，木柄尾端纏著一圈舊紅布。紅布已經爛得發黑，跟老周屍體手裏攥著的那半截紅繩顏色很近。
樓下忽然傳來一陣尖叫。
不是一聲。
是許多人同時炸開的那種亂。
兩人臉色同時一變，轉身就往下衝。等跑到樓下井台邊，圍著的人群已經亂成一團。一個五六歲的小男孩赤著一隻腳，眼睛半睜不睜，正一步一步往井口走。動作不快，卻直，像夢遊的人踩著一條別人看不見的線。
他右腳腳踝上，纏著一圈濕漉漉的紅繩。
繩頭拖在地上，一直沒進井口裂縫裏。
孩子媽哭著往前撲，卻被老民警死死攔住：“別衝！你一衝兩個人都得下去！”
林晚照一眼就看見了孩子腳上的繩，聲音發沉：“那不是我們撈出來的那半截。”
“我知道。”
季臨川已經提著鐵鉤杆走到了井邊。
香火簿在胸口燙了一下。
他低頭翻開一眼，紙頁上隻多了四個字。
`繩在井底。`
再抬頭時，井口那麵黑水已經輕輕晃開。孩子離井台還差三步，腳踝上的紅繩卻繃得越來越緊，像井下真有隻手在一點點往裏拖。
“豆豆！豆豆你醒醒！”孩子媽嗓子都喊劈了。
孩子一點反應也沒有。
季臨川沒讓自己再看那張臉。他把老周那半截紅繩纏到鐵鉤杆上，伸進井裏，手臂一寸寸往下探。鉤頭入水那一瞬，冰冷順著木柄一路爬上來，像把他的骨頭都浸了一遍。
黑水底下，很快就有東西纏了上來。
不是繩。
是頭發。
濕而細，黏在鉤頭上，一圈圈往上攀。
季臨川手臂猛地繃緊，掌心那道門神燙痕隨即發熱。他咬住牙，硬生生把鉤杆往回一拽。水麵“嘩啦”一響，井底像有東西被他扯痛了，發出一陣極輕的啜泣。
那哭聲太近了，聽得人牙酸。
可下一秒，鉤頭終於勾住了真正的東西。
是一截浸得發烏的老井繩。
繩上套著一個老銅環，銅環被井水泡得發青，上頭隱約刻著兩個字。
季臨川來不及細看，雙手往後猛拉。井邊那孩子也跟著一頓，腳踝上的濕紅繩像被什麽東西從底下生生扯斷，啪地一下彈開。豆豆整個人往前一撲，差點摔進井裏，林晚照一步衝上去，拽著後領把人薅了回來。
孩子哇地一聲哭醒，抱著她的胳膊嚎得上氣不接下氣。
正午的陽光也在這時候壓到了井台上。
日頭越過樓縫，剛好照進那道裂縫。
香火簿無聲翻頁。
`井繩已取。`
`午時債緩。`
季臨川站在井邊，後背一片冷汗。直到這會兒，他才低頭看清銅環上的字。
不是“何小滿”。
是“徐春娥”。