-
門關上了，診室裡安靜下來。
江承驍坐在那兒，看著那扇門，看了很久。
窗外的陽光照進來，落在桌上，落在那盆虞美人上。
他低下頭，看著自己的手。
那雙手，他練了三年。那雙手，救過很多人。
那雙手，也曾經給一個人熬過粥，備過藥，做過艾灸。
他以為那些事，她不知道，原來她都知道。
他以為她不在乎，原來她每年都在遠處看著他。
他以為他終於放下了，原來放下這件事，從來就不是他一個人說了算的。
江承驍坐在那兒，看著那盆虞美人，看了很久。
然後他站起來，走到窗前。
窗外是醫院的花園，有病人坐在長椅上曬太陽，有護士推著輪椅慢慢走過。
他看著那些，腦子裡卻全是另一些畫麵——顧嵐汐站在遠處，看著他進進出出。
顧嵐汐知道他救過什麼人，知道他成了什麼樣的醫生。
顧嵐汐知道他喜歡吃紅燒肉，知道他失眠的時候會坐在院子裡看月亮。
她知道，她什麼都知道。
但她從來冇敢出現在他麵前。
江承驍站在窗前，看著外麵的陽光。
很久之後，他低下頭，笑了一下。
那笑容很淡，淡到幾乎看不出來。
然後他轉身，走回桌前，坐下來。
下午還有門診，他還有病人要看。
至於那些事……
他看著窗外，又看了一眼，以後再說吧。
溫知珩走後，江承驍坐在診室裡，把下午的門診看完。
下班的時候，天已經黑了。
他換下白大褂，站在窗前，看著外麵的燈火。
然後拿起包，出了門。
那棟房子他太熟悉了，他在那裡住了十幾年。
站在門口的時候，他忽然想起很多年前，第一次來這裡的那天。
他坐在車裡，抓著安全帶，不敢下車。她站在車門外，等著他。
現在他站在門外，等著她開門。
門開了。顧嵐汐站在門口，看見他，愣住了。
她穿著家居服，臉色還是不太好，眼眶底下還是青的。
但她看著他，眼睛裡有什麼東西在動：“承驍？”
他冇說話，走進去。
客廳還是老樣子。沙發、茶幾、落地燈，和他走的那天一模一樣。
他站在客廳中間，轉過身，看著她。
“溫知珩今天來找我了。”
她的臉色變了一下。
“他說了很多事。”
她沉默著。
“說你替我爸媽收的屍。說你毀證據是因為牽扯到顧家。說你嫁給他是因為溫家手裡有東西。說你這些年每年都去西北。”
她一動不動地站著。
“說你什麼都知道。知道我救過什麼人，知道我成了什麼樣的醫生，知道我喜歡吃紅燒肉，知道我失眠的時候會在院子裡看月亮。”
她的睫毛動了一下。
“承驍……”
“你為什麼不告訴我？”
他的聲音很平靜，但眼睛裡有東西在閃。
她看著他，看了很久。
“不敢。”
“不敢。”她又說了一遍，聲音很低，“怕你知道了，更不想見我。怕你覺得我是在邀功。怕你以為我是想讓你回來。”
“也怕我自己。怕見了你，就忍不住想把你帶回來。可是你已經不需要我了。”
江承驍看著她。
他忽然想起那年婚禮上，他站在會所門口，陽光很刺眼。他深吸一口氣，往學校的方向走。他以為她不會看的。
原來她看了，原來她每年都在看。
“顧嵐汐，我原諒你了。”
她的眼睛亮了一下。
“但不是因為你還愛我。是因為我知道了全部的事，我知道了你是怎麼熬過來的，我知道你這些年做了什麼。”
他頓了頓。
“但我不愛你了。”
“你欠我的，不是你追我就能還上的。你毀掉的那些年，不是幾句話就能補回來的。”
“但我願意讓你重新認識我。不是以前那個江承驍，是現在的這個。如果你還願意的話。”
他轉身往外走，走到門口，他停了一下。
“對了。”他回過頭，“那個整理領子的動作，以後不用做了。想碰我就直接碰。”
-