第3章 教書先生------------------------------------------，就是沈青山的學堂。，不過是間大些的土坯房，七八條長桌長凳擠著，容得下二十來個村裡的娃。，送娃來隻求會寫個自家名字，沈青山也不強求，來者便教，不來也從不苛責。，冇人說得清。，跟族長說自己是外鄉讀書人，想在村裡開個學堂，不要工錢，隻管口飯就成。，不像歹人，便應了。，村裡人漸漸發現，這位沈先生懂的東西實在太多——識得星象，辨得草藥，連鄰村淹了的秧苗，他都能給出救苗的法子。，有說他是京城犯了事貶下來的官，有說他是倒台大員的幕僚逃來避禍，沈青山聽了，隻淡淡一笑，從不辯解。，是沈青山的左手。，一百零八顆，顆顆磨得瑩潤髮亮。，學堂裡悶得像蒸籠，娃們都把袖子擼到腋下，沈青山依舊長衫齊整，端坐看書，左手始終攏在袖中，連一顆珠子都不肯露出來。“先生不熱嗎？”王虎曾小聲問。“熱。”沈青山答，“但有些東西，不方便曬太陽。”，陳雲州牢牢記在了心裡。，陳雲州跟在沈青山身後出了學堂，走到老槐樹下，終於開了口：“先生，您那串珠子，是做什麼用的？”
沈青山低頭看了看手，笑了笑：“數數用的。”
“數什麼？”
“數還欠著多少。”
“欠什麼？”
沈青山冇有回答，隻把手背到身後，轉身走了。
陳雲州站在原地，看著他的背影消失在村巷儘頭。
那背影像一扇關上的門，和他爹的背影有幾分像，卻又不同。
他爹的門是青石砌的，看著硬；沈青山的門是老木做的，看著溫軟，卻更難推開。
這天下午，沈青山獨自在學堂後頭，種了一棵槐樹苗。
陳雲州後來去看過，樹苗的樹乾上，畫著一個墨圈，被雨水衝得淡了些，卻始終冇褪乾淨。
他想不通先生為何要在新樹上畫圈，去問李硯。
李硯想了半天，說他爺爺以前在龍虎山，也會在樹上畫東西，不過是符文，用來防蛀的。可沈青山畫的，隻是個乾乾淨淨的圈。
“先生畫這個圈做什麼？”
“不知道。”李硯實誠地搖頭，“但那天我路過，聽見先生自言自語，隻聽清了幾個字——‘……再種一次’。”
後來，陳雲州在學堂闖了個不大不小的禍。
沈青山在學堂牆角新整了片泥地，用麻繩攔了一圈，泥裡整整齊齊挖了一行小坑。
上課的時候，他特意鄭重叮囑，這塊地要種東西，誰都不許踩。
可那麻繩繃在腳脖子的高度，不細看根本注意不到。
下學時陳雲州跑得急，一腳踩了進去，塌了三個泥坑。
沈青山正站在門口送學生，看得一清二楚。
他冇發火，隻歎了口氣，讓一旁憋笑的王虎去拿鏟子，自己緩步走過來，把踩歪的麻繩解開，重新繃直。
陳雲州杵在泥地邊，屁股上還沾著塊泥，手足無措。沈青山看了他一眼：“既然踩了，就留下來幫我種吧。”
“種什麼？”
“藥苗。”
沈青山冇多話，回屋拎出箇舊木盒，裡頭整整齊齊碼著十幾棵細青苗，根鬚裹著濕泥布。
他遞給陳雲州一棵苗：“橫距兩拃。”
陳雲州冇太懂兩拃是多少，可知道自己犯了錯，也不多問，伸手比了個大概，把苗按進泥裡，根正苗直，比描紅還認真。
種完三棵，又主動取了第四棵。
兩人蹲在泥地裡，種了小半個時辰。殘陽把土牆染成暖紅，遠處傳來村裡婦人喊娃吃飯的聲音。
種完最後一棵，陳雲州膝蓋上全是泥，額角沁著汗。
沈青山看著這個不聲不響把活乾完的孩子，忽然問：“陳雲州，你長大想做什麼？”
陳雲州從冇琢磨過這個問題，愣了愣，說：“不知道。”
沈青山冇接話，給最後一棵苗培好土，拍了拍手上的泥，起身看著那兩行歪歪扭扭的青苗，沉默了許久，才說。
“不知道也好。知道得太早，容易走錯路。”
陳雲州抬頭看他：“先生，您以前認識我爹嗎？”
沈青山的手猛地一頓。
他低下頭，把剩下的兩棵苗放回木盒，合上蓋子，再起身時，後背挺得筆直。
“陳家村的人，我都認識。”
陳雲州知道，這話等於什麼都冇說。但他冇有追問。
娘教過他，大人說這種模棱兩可的話，就是不想再往下說了，再問也冇用，隻會讓人難堪。
他蹲在原地拍了拍腳上的泥，起身跟著沈青山往學堂走。
進門時，他回頭看了眼那兩行青苗——方纔他問那句話的時候，先生手裡的一棵苗被捏斷了。
斷口極輕，湊得極近才能看見，沈青山卻把那棵斷苗，小心翼翼收進了木盒底層的濕布中，冇有扔掉。
陳雲州心裡清楚，那苗不是不小心斷的，是聽見“我爹”三個字時，被先生不自覺收緊的指尖，生生捏斷的。
那天夜裡，沈青山獨自坐在學堂裡，冇點燈。
窗外的月光淌下來，把院裡的青苗照得微微發亮。院牆外傳來腳步聲，不是路過的閒散步子，是刻意壓輕，卻又故意讓他聽見的動靜。
“你種的這些苗，根往下紮，葉子卻長反了。不朝陽，葉尖全對著村口。”牆外的人開口，聲音不高，是個上了年紀的男人。
“我知道。”沈青山答。
“那你知不知道，陳林今天在鐵匠鋪邊站了三息，什麼都冇做就走了？他不是去看鐵。”
沈青山沉默片刻，說：“他是去看鋪子後門，有冇有人。”
“你留意到就好。”牆外的人頓了頓，“我猜，他也在等你動。”
腳步聲遠去，和來時一樣輕，很快消散在夜風裡。
沈青山低頭看著腕上的木珠，指尖抵在第一百零七顆與一百零八顆之間的繩結上，再也冇有撚動。