天還沒亮透，我就從草鋪上爬起來了。
我摸索著穿上那件補了又補的粗麻衣，冰涼的布料貼在身上，像死人的手。隔壁傳來小妹的咳嗽聲，一聲接一聲，聽得我心頭髮緊。
葯早就斷了，上次換來的那些苦葉子，也隻夠撐到月前。
推開木門，卡拉瓦2號的天空壓在頭頂。淡紫色的天幕上，兩道巨大的星環斜貫而過——老人們說那是遠古大戰留下的碎片，神戰之後的墓碑。
管它墓碑不墓碑，我隻知道今天要是翻不完東邊那三壟地，管事的鞭子可不管什麼神不神的。
村子的輪廓在晨霧裏漸漸清晰。低矮的土屋擠在一起，像一群瑟瑟發抖的牲口。遠處，領主的石堡黑黢黢地立在山坡上，窗戶裡透出穩定的黃光。
“早啊，埃裡克。”
老喬恩佝僂著背從隔壁出來，手裏提著半桶水。他的左腿拖在地上，那是去年為領主挖地窖時被掉落的金屬梁砸的。領主老爺賞了他三個銅板，管事的扣了兩個，說是抵了前年的租子。
“早。”我應了一聲，從牆角抄起那把銹得不像話的犁頭。犁刃是某種暗沉色的金屬打的，不會生鏽，但也磨不利了。村裡鐵匠說，這是“遠古貨”，整個領地找不出第二把能打出這種金屬的人。有時候我會摸著它冰涼的表麵，猜想它曾經是什麼。
村中央那口井邊已經聚了些人。女人們提著木桶，男人們整理著農具，沒人多說話。日子像井繩一樣，一圈一圈地轉，永遠轉不到頭。
然後他來了。
所有人都頓了頓手上的活計。
兩米多的身高讓他在人群裡像座移動的小山。粗布衣服緊繃在身上，勾勒出下麵岩石般的肌肉輪廓。他走路很輕，輕得和那身板不相稱，手裏提著兩個巨大的水桶，像提兩片羽毛。
“看，傻大個來了。”有人壓低聲音說。
他沒反應，隻是沉默地走到井邊，放下桶，打水。動作乾淨利落，沒有一滴灑出來。
“喂，大傻子！”管事的兒子加爾晃悠過來，二十齣頭的小子，仗著他爹在村裡橫著走，“昨晚我爹說倉房少了半袋豆子，是不是你偷的？”
高大的身影頓了頓，繼續打水。
加爾上前，抬腳踢翻了一隻水桶。清水灑了一地，滲進乾裂的土裏。“跟你說話呢，聾了？”
周圍有人低頭加快腳步離開，有人裝作沒看見。老喬恩扯了扯我的袖子，示意我也走。我沒動。
大傻子——我們都這麼叫他，雖然沒人知道他真名——慢慢轉過身。他的臉藏在亂糟糟的頭髮和鬍子後麵，隻露出一雙眼睛。奇怪的眼睛，顏色很深，看人時像兩口古井，沒什麼情緒。他沒說話，隻是彎腰，把翻倒的桶扶正，重新打水。
“沒勁。”加爾啐了一口，轉身時撞了我肩膀一下，“看什麼看？今天交不上租子，有你好看的。”
他晃悠走了。我揉了揉肩膀，那裏昨天被犁把磨破的皮還在疼。
大傻子打滿水，提起桶，朝村外走去。他住在廢棄的舊磨坊裡，那是村長五年前在邊界森林裏撿到他後安置的地方。據說找到他時，他渾身是傷，躺在一個金屬殘骸旁邊——那種森林裏隨處可見的遠古廢墟。村長心善，把他帶回來，結果發現這人不會說話，也不記得自己是誰，隻知道幹活。力氣大得嚇人，一天能幹三個人的活，吃的卻隻要半塊硬餅子。
“怪物。”村裡人都這麼說。
但也有人悄悄說，有次野狼闖進羊圈，他空手擰斷了狼脖子，動作快得看不清。還有人說，去年洪水衝垮河堤，是他一個人扛起需要四個壯漢才能挪動的石墩子。
我扛起犁，朝東邊的地走去。地裡的土硬得像鐵。紅土摻雜著細小的金屬碎屑，在晨光下閃著微光。據說整個星球都是遠古戰場，地底下埋著無數飛船殘骸和武器。領主們為了這些“遠古科技”打了三代人的仗，我們這些佃農就像田裏的莊稼，一茬一茬地換，沒人記得名字。
我彎下腰，把犁頭插進土裏。肩膀抵上木柄，發力。肌肉繃緊，舊傷刺痛。一下，兩下，三下……汗水滴進土裏，瞬間消失不見。
中午時分，太陽爬到了星環中間。我坐到田埂上，從懷裏掏出那塊硬餅。掰了一小塊含在嘴裏，等它慢慢軟化。不遠處，大傻子也在吃飯。他坐在一棵枯樹下，真的隻吃了半塊餅，喝了口水，然後就靠著樹榦閉上了眼睛。風吹過他襤褸的衣角，露出腰間一塊暗色的麵板——上麵似乎有紋身，但看不真切。
“聽說北邊的領主又開戰了。”老喬恩不知什麼時候坐了過來，遞給我半顆煮熟的塊莖，“為了地底下挖出來的一個發光方塊，死了好幾百農兵。”
我接過塊莖，沒說話。農兵——就是穿上破甲、拿起草叉的我們。去年領主徵調了村裡六個男人，隻回來一個，還是缺了條胳膊的。
“這日子什麼時候是個頭啊。”老喬恩喃喃道，渾濁的眼睛望著領主的城堡。
下午的勞作更艱難。太陽毒辣，我脫掉上衣，背上的麵板被曬得發燙。犁頭突然卡住了——碰上了地裡的硬物。我蹲下身，用手刨開紅土，露出一塊光滑的金屬板，邊緣整齊，表麵刻著某種規則的網格。又是遠古遺物。我把它撬出來扔到田邊，和之前撿到的幾塊堆在一起。這些可以交給管事的抵一點租子，雖然價值遠不止他給的那點，但總比沒有強。
黃昏時，我終於翻完了最後一壟地。直起腰的瞬間，眼前一陣發黑。扶著犁喘了好一會兒，才扛起農具往回走。
村口聚了一群人。管事的站在中間，手裏拿著賬本，身邊跟著兩個持草叉的跟班——那是他的護衛，其實就是村裡兩個遊手好閒的混混，穿上從領主倉庫裡淘來的破舊護甲，裝模作樣。
“埃裡克。”管事的眼皮都沒抬，“這個月的租子，還差三十斤麥子，或者等值的貨。”
我放下犁，從懷裏掏出下午撿的金屬板：“這些……”
他瞥了一眼：“就這？最多抵十斤。”
“上個月你說這種板子一塊抵五斤。”我聽見自己的聲音乾澀，“這裏六塊，該是三十斤。”
管事的抬起頭，那雙小眼睛眯起來：“我說抵多少就抵多少。怎麼，你有意見？”
周圍安靜下來。有人別過頭去。
我攥緊了拳頭，指甲陷進掌心。背上的汗一下子涼了。我想起小妹的咳嗽，想起家裏見底的米缸，想起去年冬天餓死的母親。一股熱氣衝上頭頂。
但我鬆開了手。“……沒有。”
管事的滿意地哼了一聲，示意跟班收走金屬板。“還差二十斤，三天內交齊。交不齊……”他頓了頓，目光掃過我的破屋子，“就拿你妹妹抵吧，領主夫人正好缺個使喚丫頭。”
他轉身走了。人群漸漸散去。我站在原地，手腳冰涼。
“埃裡克。”老喬恩悄悄湊過來，往我手裏塞了點什麼——是兩個銅板，“先拿著，給娃抓點葯。”
我看著手裏磨得發亮的銅板，喉嚨發緊。
“謝謝您。”
“快回去吧。”老喬恩嘆了口氣，佝僂著揹走了。
我拖著步子往家走。經過廢棄磨坊時，看見大傻子正從裏麵出來。他手裏提著一個編織粗糙的籃子，裏麵裝著些野果和根莖——他自己在森林裏找的。他看了我一眼，那眼神還是沒什麼情緒，然後繼續朝村裡走去。
他是去送給幾個孤寡老人，這事村裡都知道，但沒人提。提了就好像承認這個怪物比我們有良心似的。
快到家時，我看見了加爾。
他正蹲在我家門口的那小塊菜地邊，手裏攥著幾把剛抽穗的麥苗——那是我偷偷在屋後種的，指望能多收一點。他把麥苗放在地上，用腳慢慢碾碎，綠色的汁液滲進土裏。
“你幹什麼！”我衝過去。
加爾站起身，拍拍手上的土，咧嘴笑了：“哎呀，不好意思，沒看見這是你家的地。我還以為是野草呢。”
我盯著地上被碾爛的麥苗。
“對了。”加爾湊近些，滿嘴劣質酒的氣味，“聽說你妹妹病了？我爹說了，要是交不上租，可以送她去城堡。反正留在這兒也是等死，不如去給老爺們幹活，說不定還能吃飽飯。”
他的手指戳了戳我的胸口：“當然，你要是識相，今晚給我送兩壺酒來，我可以在爹麵前說說好話，寬限你幾天。怎麼樣？”
我看著他的臉。那張臉上寫滿了有恃無恐，寫滿了對我們這些佃農的輕蔑。我想起了去年冬天，他強拉鐵匠的女兒進穀倉，後來那姑娘投了井。想起了前年，他打斷了瘸子湯姆的右手，隻因為湯姆不小心擋了他的路。想起了無數個日夜裏，我們像牲畜一樣活著，而他們，連牲畜都不把我們當。
“怎麼樣？”加爾又戳了一下。
然後他看見了。
我懷裏的那兩個銅板。
“喲，還有錢呢？”他眼睛一亮，伸手就來搶。
我後退一步，攥緊了銅板。“這是買葯的錢。”
“葯？”加爾笑了，“那種丫頭片子，死了就死了。錢給我。”
他撲過來。
接下來的事情發生得很快。我掙紮，他打我。拳頭落在臉上、肚子上。我比他壯，但他有兩個幫手從旁邊冒了出來——他那兩個跟班。三個人圍著我打。我護著頭，銅板掉在地上，被加爾一腳踩住。
“不識抬舉的東西。”他喘著氣，朝我肚子上踢了一腳。
劇痛讓我蜷縮起來。透過血糊的眼睛，我看見遠處有人影——是大傻子，他站在磨坊門口，朝這邊看著。但他沒動，隻是看著。
加爾蹲下來，揪住我的頭髮：“聽著，明天我要看到二十斤麥子，或者等值的東西。沒有的話……”他湊到我耳邊，聲音壓低，“我就把你妹妹帶走。聽說領主老爺最近喜歡嫩的。”
他鬆開手，撿起銅幣，帶著跟班大笑著走了。
我躺在冰冷的土裏，嘴角的血腥味混著泥土的氣息。天徹底黑了，星環在夜空中泛著冰冷的微光。遠處領主的城堡亮起了燈，那盞遠古照明器發出的黃光，像一隻嘲笑的眼睛。
我慢慢爬起來，渾身每塊骨頭都在疼。擦掉嘴角的血，我看向加爾消失的方向，看向領主的城堡，看向這個生我養我卻恨不得把我吸乾的世界。
然後我轉過頭，目光落在了田邊那把遠古金屬打的犁頭上。
夜風吹過，帶著特有的鐵鏽味。
我的手指慢慢收攏，握緊了拳頭。
掌心被指甲刺破的地方，滲出了溫熱的血。
那血和土混在一起，什麼也看不見。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧