貞觀四年的夏天，來得格外早。
六月剛過，長安城就像被扣在了一口大鍋裡，熱浪從四麵八方湧來，連風都是燙的。太液池的水麵被曬得發亮，岸邊的柳樹耷拉著腦袋，蟬鳴聲一浪高過一浪，吵得人心煩意亂。
李恪覺得自己快要死了。
他在偏殿裡坐著，穿了一件最薄的紗袍，手裡拿著扇子不停地扇，但扇出來的風都是熱的，吹在臉上不但不解暑，反而更燥了。額頭上汗珠子一顆接一顆地往下滾，後背的衣衫早就濕透了，貼在身上黏糊糊的。
「殿下，要不要再加一碗冰酪？」李安站在旁邊，看他熱得難受，小心翼翼地問。
冰酪。就是把冰刨成碎末，澆上牛乳和果醬，冰冰涼涼的一種甜品。這是宮廷裡夏天纔有的享受——冰是冬天從河裡采的，存在冰窖裡，到夏天才取出來用。隻有皇室和達官貴人才用得起。
李恪麵前的桌上就放著一碗冰酪，他已經吃了一半，但越吃越覺得不夠。
「這冰……」他盯著碗裡那點碎冰，腦子裡忽然閃過一個念頭。
硝石製冰。
他在前世看過一篇科普文章，說古代人用硝石溶於水吸熱的原理來製冰。硝石，就是硝酸鉀，是一種白色晶體，遇水會吸收大量的熱，能把水凍成冰。
這個東西，唐代有冇有？
他猛地站起來，把李安嚇了一跳。
「殿下？」
「硝石。」李恪的眼睛發亮，「李安，你知道硝石嗎？」
李安愣了一下：「硝石？殿下說的是……火硝？用來做火藥的？」
對！火藥！唐代已經有了火藥——雖然還不成熟，但硝石作為火藥的原料，肯定已經有了！
「哪裡有硝石？」李恪問。
「這個……太醫院應該有吧？煉丹的方士常用硝石。」李安撓了撓頭，「殿下要硝石做什麼？」
李恪冇有回答。他轉身就往外走。
「殿下！您去哪兒？」
「去太醫院！」
太醫院果然有硝石。
王永正聽李恪說要硝石，雖然奇怪，但還是讓人取了一小包來。李恪接過硝石，又讓李安去找了一個銅盆、一個陶罐和一些水，然後端著自己的冰酪碗，匆匆忙忙地走了。
李安跟在後麵，一頭霧水。
李恪回到偏殿，把東西擺好。他在銅盆裡倒了一些水，把陶罐放進銅盆裡，又在陶罐裡倒了一些水。然後他把硝石倒進銅盆裡，蹲在旁邊，眼睛一眨不眨地盯著。
李安也蹲在旁邊，看著那盆水，不知道殿下在做什麼。
一刻鐘過去了。兩刻鐘過去了。
陶罐的外壁開始結了一層細細的水珠。然後，水珠變成了白霜。然後，陶罐裡的水開始結冰——先從邊緣開始，慢慢地向中心蔓延。
李恪伸出手，摸了摸陶罐的內壁。
冰。涼絲絲的，硬邦邦的。
他笑了。
「殿下！結冰了！真的結冰了！」李安瞪大了眼睛，聲音都變了調，「硝石放在水裡，就能讓水結冰？這……這是神跡？」
「什麼神跡，這是科學。」李恪說。
「科學？」
李恪冇有解釋。他把陶罐裡的冰挖出來，放進冰酪碗裡，又澆上牛乳和果醬，做了一碗新的冰酪。他吃了一口，冰涼的感覺從舌尖一直蔓延到喉嚨，舒服得他長出了一口氣。
「李安，」他說，「把剩下的冰收好，別化了。我去找大哥。」
「殿下，您不吃了？」
「不吃了。」李恪站起來，擦了擦手，「有正事。」
東宮裡，李承乾正在讀書。
他比李恪好一些，太子殿下的冰塊供應更足一些，屋裡擺著冰鑒，絲絲涼意從裡麵透出來。但他還是熱——不是身體熱，是心裡煩。孔穎達留的功課太難了，他寫了一下午都冇寫完。
「大哥！」李恪的聲音從外麵傳來。
李承乾放下筆，看到李恪風風火火地跑進來，額頭上全是汗，臉曬得通紅。
「三弟，你怎麼來了？這麼熱的天，不在屋裡待著——」
「大哥，你看這個。」李恪把手裡的碗遞過去。
李承乾低頭一看——是一碗冰酪。碗的外壁還冒著白氣，裡麵的冰碎得細細的，澆著牛乳和果醬，看著就涼快。
「冰酪？」李承乾接過來，「你特意給我送的？」
「不是。」李恪拉著他的手，「大哥，你吃一口。」
李承乾看了他一眼，拿起勺子吃了一口。冰涼爽口，和他平時吃的冰酪冇什麼區別。
「好吃。」他說，「怎麼了？」
「大哥，你知道這冰是哪裡來的嗎？」
「冰窖裡取的啊。」
「不是。」李恪的眼睛亮晶晶的，「這是我剛剛做出來的。用硝石。」
李承乾的手停住了。
「什麼？」
「硝石。」李恪從袖子裡掏出那個小布包，開啟給李承乾看，「把硝石放在水裡，水就會變涼，涼到一定程度就會結冰。我試過了，真的能結冰。」
李承乾看著那包白色粉末，又看了看李恪，臉上的表情從困惑變成了驚訝，又從驚訝變成了難以置信。
「你是說……不用冰窖，也能製冰？」
「對。」李恪說，「隻要有硝石，隨時都能製冰。冬天也行，夏天也行。在哪裡都行。」
李承乾沉默了一會兒，然後放下冰酪碗，站起來，走到李恪麵前。
「你試過了？」他的聲音有些急促，「真的能成？」
「真的。」李恪拉著他的手，「大哥，你跟我去看。」
李承乾跟著李恪跑到偏殿。李安已經把東西收拾好了，但銅盆裡還剩了一些冇有融化的冰。李承乾蹲下來，伸手摸了摸——涼的，硬的，是冰。
他抬起頭，看著李恪。
「三弟，你知道這意味著什麼嗎？」
「知道。」李恪說，「所以我纔來找大哥。」
李承乾站起來，在屋裡來回走了幾步，腦子裡飛速轉動。
「硝石製冰……硝石貴不貴？」
「不算太貴。」李恪說，「太醫院和藥店都有，用量也不大。一盆水，放一把硝石就夠了。而且硝石用了之後還能收回來——水乾了，硝石就結晶出來了，可以反覆用。」
李承乾的眼睛亮了。
「也就是說，成本很低？」
「很低。」
李承乾停下腳步，看著李恪。
「三弟，這東西……能賺錢。」
「我知道。」李恪說，「所以我纔來找大哥。這事我一個人做不了，得大哥出麵。」
李承乾沉默了一會兒，然後點了點頭。
「走。」他說，「去找父皇。」
「大哥等一下。」李恪拉住他，「咱們先把話說好。」
「什麼話？」
「這個法子，是咱倆一起想出來的。」李恪看著他的眼睛，「大哥，你明白我的意思嗎？」
李承乾愣了一下，然後笑了。
「三弟，你……」
「大哥，這事我一個人扛不住。」李恪認真地說，「咱倆一起，才能成。」
李承乾看著自己的弟弟，心中湧起一股暖流。
「好。」他說，「咱倆一起想出來的。」
禦書房裡，李世民正在批奏摺。
看到兩個兒子一起進來，他放下筆，靠在椅背上，目光在兩人臉上掃了一圈。
「承乾，恪兒，你們倆一起來，有什麼事？」
李承乾和李恪對視一眼，然後李承乾上前一步，行了個禮。
「父皇，兒臣有一件事要稟報。」
「說。」
「三弟發現了一個製冰的法子，不用冰窖，隨時都能製冰。兒臣和三弟商議之後，覺得這是一個可以生財的路子，想獻給父皇。」
李世民的眉頭微微動了一下。
「製冰？不用冰窖？」
「是。」李恪上前一步，「父皇，硝石溶於水會吸熱，能讓水結冰。兒臣已經試過了，確實可行。」
李世民沉默了一會兒。
「硝石？就是做火藥的那個硝石？」
「正是。」
李世民的手指輕輕敲著桌麵，這是他在思考時的習慣動作。
「你們說……想用這個生財？」
「是。」李承乾說，「父皇，如今國庫雖然充裕，但要用錢的地方也多。邊關軍費、水利工程、賑災救濟，哪一樣不要錢？如果能多一條財路，總是好事。」
李世民看著他，目光裡有審視。
「你們打算怎麼做？」
李承乾看了李恪一眼。李恪上前一步，把心裡的想法一五一十地說了出來。
「父皇，兒臣以為，這製冰的生意，不能由朝廷出麵做。朝廷與民爭利，名聲不好。但可以私下做——由兒臣和大哥牽頭，找幾個信得過的大臣合夥。」
「怎麼個合夥法？」
「兒臣想過了。製冰的方子，由兒臣和大哥出。做事的，得找個不怕得罪人的。兒臣推薦程咬金將軍——程將軍是滾刀肉，誰都不怕，達官貴人找上門來，他敢頂回去。就算有人鬨事，程將軍往那兒一站，誰敢多說一句？」
李世民的嘴角微微翹了一下。
「程咬金……你們倒是會挑人。」
「還有秦瓊將軍。」李恪繼續說，「秦將軍雖然身體不好，但名聲在那裡，德高望重。有他和程將軍一起坐鎮，冇人敢亂來。而且秦將軍是兒臣的師父，兒臣信得過他。」
李世民點了點頭。
「繼續說。」
「製冰的事，由程將軍和秦將軍的人去辦。帳目由大哥私下管——太子殿下管帳，冇人敢做手腳。賺的錢，兒臣想好了分配的法子。」
「怎麼分？」
李恪伸出手指，一筆一筆地算：「程將軍和秦將軍各拿一成，算是辛苦錢。兒臣拿一成，算是出方子的錢。大哥拿兩成，算是管帳和出麵的錢。剩下的五成——」
他看了一眼李世民。
「剩下的五成，充入父皇的內庫。由父皇支配，不用經過朝堂，也不用看戶部的臉色。」
禦書房裡安靜了一瞬。
李世民看著自己的兩個兒子，目光複雜。
「你們倒是想得周到。」他說，「連朕的內庫都想到了。」
李恪笑了笑：「兒臣隻是覺得，父皇的內庫充實了，辦什麼事都方便。有些事，走朝堂的程式太慢，父皇自己有錢，想辦就辦了。」
李世民沉默了一會兒。
「你說程咬金和秦瓊各拿一成，你自己拿一成，承乾拿兩成，剩下的五成歸朕。那你們倆加起來才三成，朕一個人拿五成？」
「是。」李恪說，「父皇拿大頭，天經地義。」
李世民靠在椅背上，看著這兩個孩子——一個十一歲，一個十一歲。一個沉穩，一個機敏。一個像他，一個還像他。
「你們有冇有想過，這生意做起來，會有人眼紅，會有人告狀，會說朕與民爭利？」李世民問。
「父皇，」李恪說，「這冰，我們賺的是達官貴人的錢，是有錢人的錢。老百姓不會買，也買不起。這不是與民爭利，這是讓有錢人多出點血。」
李世民愣了一下，然後笑了。
「讓有錢人多出點血。」他重複了一遍，「這話說得糙，理不糙。」
他站起來，走到窗前，背對著兩個兒子。
窗外，夕陽西下，天邊的雲被染成了橘紅色。蟬鳴聲從庭院裡傳來，一聲接一聲，像是在催促什麼。
「承乾。」他忽然開口。
「兒臣在。」
「這個法子，是你想出來的，還是恪兒想出來的？」
李承乾看了李恪一眼。李恪正要開口，李承乾搶先說了。
「是兒臣和三弟一起想出來的。」
李世民轉過身，看著他們。
他知道這個法子是誰想出來的。但他也知道，承乾說「一起想出來的」，是在護著恪兒。而恪兒來找承乾，而不是來找自己，也是在護著承乾。
這兩個孩子，互相護著。
「好。」他說，「那就依你們的。程咬金和秦瓊各拿一成，恪兒拿一成，承乾拿兩成，剩下的五成歸朕。」
他頓了頓。
「但有一條——帳目要清楚。每月對一次帳，不能出差錯。」
李承乾行了個禮：「兒臣明白。」
「還有，」李世民看著李恪，「硝石製冰的法子，除了你們倆，還有誰知道？」
「隻有兒臣和大哥知道。」李恪說，「李安看到了一些，但他不知道原理。兒臣會叮囑他，讓他不要亂說。」
李世民點了點頭。
「那就先這樣。你們去找程咬金和秦瓊，把話說清楚。他們願意，就乾；不願意，不勉強。」
「是！」
兩個兒子齊聲應了，退出禦書房。
出了禦書房，李承乾長長地撥出一口氣。
「三弟，」他說，「你剛纔說程將軍是滾刀肉，不怕得罪人。父皇笑了，你看見了嗎？」
「看見了。」李恪笑了笑，「父皇心裡是高興的。」
李承乾點了點頭，沉默了一會兒。
「三弟，」他說，「你拿一成，我拿兩成，你覺得合適嗎？」
「合適。」李恪說，「大哥出了麵，管了帳，拿兩成是應該的。」
「可是法子是你想出來的——」
「大哥。」李恪停下腳步，看著他的眼睛，「我說過了，這個法子是咱倆一起想出來的。冇有大哥，我一個人做不成。所以，不要再說了。」
李承乾看著他，沉默了很久。
「三弟，」他說，「你這個人……」
「怎麼了？」
「太好了。」李承乾說，「好得讓我不知道說什麼。」
李恪笑了。
「大哥，你不用說什麼。你隻要記住——咱倆是兄弟。這就夠了。」
夕陽在他們身後拉出兩道長長的影子，並肩而行，一高一矮，像是兩棵種在一起的樹，根連在一起，誰也分不開。