定遠元年八月三十日，皇長子滿月。
卯時三刻，坤寧宮的窗紙剛透出抹冷硬的蟹殼青。
張夫人踏入內寢時，女兒已坐在鏡前。
兩個尚宮正在為她梳髮，烏黑的長髮如潑墨般垂落，髮尾還帶著宿雨般的微卷。
“母親來了。”
張嫣從鏡中看見人影，並未回頭，頸項挺得筆直。
“臣婦請皇後孃娘安。”張夫人依禮要拜，被張嫣抬手止住了。
“母親，今日無外人在，坐吧。”張夫人在繡墩上坐了，恰在女兒側後方。
尚宮識趣地退開，將玉梳奉上。
梳齒冇入髮絲，張夫人這一生梳過無數次女兒的發，從垂髫到及笄，從閨中到深宮。
隻是如今，指尖觸及的髮絲，竟讓她心頭無端泛起一陣冷意，讓她的指尖有些發僵。
“昨夜睡得可好？”張夫人問，目光落在女兒眼底——那裡壓著抹散不掉的陰影。
“尚可。”張嫣合上眼，“慈煥鬨騰，乳母抱去了偏殿。”
“皇子健壯是福。”張夫人手下動作柔了些，
“可你也要顧惜自己，月子裡的虛損最是難補。”
“太醫日日看著，藥膳也冇斷過。”
“那就好。”張夫人頓了頓，梳子懸在半空，
“你兄長前日托人捎信，說是尋了方遼東的上好阿膠，想著……”
“兄長有心了。”張嫣睜開眼，鏡中目光冷寂如冰霜，“隻是宮裡不缺這些。他在通政司守著那份清閒，多讀點書纔是正經。”
張夫人手上一滯。
通政司這個位子，曾是張家的避風港，如今在新朝的鐵腕下，倒成了一處尷尬的冷灶。
“他倒是想讀，”
張夫人語氣微澀，
“隻是如今這風氣……讀那些舊聖賢書，怕是尋不到出路了。他聽聞廣東那邊開了好些‘算術學堂’，教的東西聞所未聞。他也不知，該不該去翻那些‘匠作’的雜書。”
銅鏡裡，張嫣的眼簾微不可察地壓了一下。
“算術匠作，是立國之本。”
她聲音不高，卻擲地有聲，
“陛下厭惡空談。兄長若能放下讀書人的架子，尋些實學來看，總好過終日吟風弄月。”
張夫人心頭一緊。
女兒這話，已是在給張家指路了——
隻是這條路，是要張家自斷文脈。
“你父親也這般說。”她順著話頭，“隻是咱們這樣的人家，子弟終究要走仕途。如今朝中……清流諸公大多閉門謝客，陛下拔擢的，儘是些從前瞧不上的‘實務官’，身上不是帶著銅錢味兒，就是沾著機油汙漬。你兄長性子軟，怕是融不進去。”
殿內沉寂下來，隻有炭火偶爾爆出一聲脆響。
“母親，”
張嫣忽然側首，目光如利刃般切斷了母女間的溫情，
“您今日入宮，父親究竟想求什麼？”
張夫人的手猛地僵住。
鏡中的女兒，陌生得讓她感到一陣細密的寒意。
“……並無他意。”
張夫人避開視線，
“你父親隻是惦記你。再有，就是提了一句，魏國公府老夫人做壽，送了帖子。你父親托病未去，但聽說江南幾家勳貴都到了，那禮單抬進門時，壓得地磚都在響。”
張嫣嘴角勾起一絲嘲諷的弧度：“魏國公……他家老夫人，倒是活得長久。”
張夫人聽出話裡的殺機，手心滲汗：
“是……隻是近來聽說，江南的日子不好過了。絲價跌了三成，茶稅又加了新條。好些老字號，都想著把根基往廣州遷。”
“廣州好啊。”張嫣淡淡道，“海貿興旺。陛下從廣東帶回的匠人，造出的船能搏擊萬裡風浪。江南的老爺們若還守著運河那點殘羹冷炙，抱著詩書空名等死，誰也救不了他們。”
這話重如千鈞。
張夫人握著梳子的手微微顫抖。
她終於明白，女兒已徹底倒向了那個男人。
“可……可江南終究是讀書人的根。”張夫人聲線顫抖，“若是寒了天下士子的心……”
“母親。”張嫣起身，鳳冠尚未戴上，她僅著一身淺杏色中衣，身段在晨光中顯得愈發高挑冷峻，那股不怒自威的勢頭，竟壓得張夫人不敢直視。
“您今日這些話，是父親的意思，還是江南那些人的意思？”
張夫人張了張嘴，半晌，頹然道：“是……是我多嘴了。”
“那女兒便給張家指條明路。”
張嫣重新坐回鏡前，看著鏡中那對貌合神離的母女，
“父親在太康伯位子上，謹守本分，富貴便丟不了。兄長在通政司，冷衙門有冷衙門的好處——至少，斷頭台上的血，濺不到他身上。”
她拿起一枚金鑲玉掩鬢，穩穩插入發間。
銅鏡映出的神情，冷硬得像是一尊冇有血肉的玉像。
“嫣兒，”
張夫人忍不住握住女兒的手，那手溫涼得像是一塊死玉，
“你……你如今，竟變得這般狠心？”
張嫣反手扣住母親的手腕，力道驚人。
“母親，女兒不隻是張家的女兒。”
她盯著鏡中，聲音平穩得可怕，
“我是這大明的皇後。陛下要開萬世太平，女兒便陪他殺出個太平。至於那些絆腳石，踢不開，就踩碎。”
張夫人像是被這兩個字燙著了，猛地縮回手，指尖冰涼。
殿外傳來尚宮的稟報：“娘娘，辰時將至，該更衣了。”
宮女魚貫而入，捧著九龍四鳳冠、深青禕衣。
張嫣站起身，張開雙臂。
明黃的緞，金線繡出的雲龍在晨光中流轉著森然的冷光。
張夫人退到一旁，看著女兒被一層層華服包裹，看著那頂象征至高權力的鳳冠緩緩落下，珠珞垂落，遮住了她的麵容。
最後一道玉帶扣緊。
張嫣轉過身，禕衣曳地，威嚴如神隻。
“母親，”
她隔著珠簾開口，聲音帶著不容置喙的金屬質感，
“今日禮成後，替我帶句話給父親。”
張夫人屏息傾聽。
“就說——‘舊巢將傾，莫要做那陪葬的枯蟬。陛下手中，多的是參天良材。’”
話音落下，她不再回頭，朝殿外走去。禕衣裙襬拂過金磚，發出陣陣令人心驚的沙沙聲。
張夫人站在原地，望著那決絕的背影，隻覺得這宮殿冷得讓人骨縫生寒。