【】
------------------------------------------
從街道辦到汽車站並不遠，一行人浩浩蕩蕩地走著。
楊誌東揹著鋪蓋卷，一手拎著網兜，另一隻手緊緊牽著妹妹。
小丫頭走得慢，楊誌東就放慢腳步等著，也不催。
很快，就到汽車站了。
汽車站的牆上，新刷的白色標語格外醒目：“知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要！”另一側是：“農村是一個廣闊的天地，在那裡是可以大有作為的！”
即將出發的知青們，大多穿著不合身的、嶄新的藍布或綠布衣裳那是家裡為這次遠行特意置辦或改製的“行頭”，胸前佩戴著大紅花。
有人興奮地高聲談笑，揮舞著紅寶書；有人則緊緊抿著嘴，更多的，是巨大潮流推動著的、努力挺直腰板的姿態。
送行的人更多，也更紛亂。
父親們大多沉默，粗糙的手用力握著孩子的肩膀，或把沉甸甸的帆布包，打著補丁的行李捲最後一次遞過去，嘴裡反覆叮囑著幾句樸實到近乎重複的話：“到了就寫信。”“聽領導的話，彆怕吃苦。”
母親們則難以抑製情感，眼圈紅腫著，把煮熟的雞蛋，烙好的餅子，一小瓶鹹菜，拚命往孩子的挎包裡塞，一邊塞，一邊用袖子抹眼角，絮絮地唸叨著“天冷了要加衣服”“乾活彆太逞強”。
楊誌東站在人群裡，顯得格外突兀，彆的知青都有父母送彆，隻有他，一個人帶著個五歲的小丫頭。
小丫頭似乎感覺到了什麼，仰起頭問：“哥，冇人送咱們嗎？”
楊誌東蹲下身，給她整了整衣服：“有啊，哥送你，你送哥。”
小丫頭眨眨眼，笑了。
這時，王主任走到楊誌東兄妹倆旁邊，對楊誌東說道：“誌東，去到那邊照顧好自己和你妹妹，有什麼事可以寫信給我。”
“好，王主任，謝謝你了。”
突然，一聲尖銳的哨音響起，隊伍開始騷動。
“上車了！準備上車了！”帶隊乾部大聲吆喝著。
楊誌東拎起行李，一手牽著妹妹，隨著人流往客車走去。
客車駛出城區，駛向郊外，路邊是成片的農田和稀疏的村落。
楊誌東看著窗外飛逝的景色，心裡湧起一種說不清的複雜情緒。
前世，他是農村出來的孩子，考上了大學，學了農業，本以為能改變命運，冇想到一覺醒來，又回到了農村——而且是五十多年前的農村。
但這一次，他有係統，有一千七百塊錢，還有了需要他保護的妹妹。
客車上，和楊誌東一樣的青年有二十來個，都在議論著自己下鄉的地點。
楊誌東冇有參與眾人的談話，小聲和身旁的小丫頭說著話。
就在運送楊誌東等知青的客車離開汽車站不到十分鐘，楊大山三人氣喘籲籲地跑了過來，在門口遇到正準備回街道辦的王主任。
“王主任，我家那個小兔崽子走了嗎？”楊大山喘著粗氣問道。
王主任眉頭一皺，語氣不善地說道：“楊大山同誌，我要提醒你，楊誌東兄妹倆是你的孩子，請你注意稱呼。”
“是是是，王主任，是我的錯，請問我家誌東還在車站嗎？”麵對王主任，楊大山立即轉換了態度。
“已經走了。”
“什麼？走了？”一旁的李玉蓮驚呼道。
車站門口，李玉蓮的驚呼聲引來不少人側目。
楊大山臉色難看，一把抓住王主任的胳膊：“王主任，他們往哪去了？能不能追回來？我有急事找他！”
王主任甩開他的手，冷冷地說：“追？往哪追？再說了，就算追上了又能怎麼著？誌東的批文已經辦好了，人已經走了，你們還想乾什麼？”
李玉蓮急得跺腳：“可是……可是工作的事……”
關於楊家的事情，王主任可謂是知道得一清二楚，看著李玉蓮的樣子，冷哼一聲道：“竹籃打水一場空，李玉蓮同誌，你心裡現在是不是特彆不是滋味？”
李玉蓮臉色漲紅，嘴唇哆嗦著說不出話來。
楊大山還不死心：“王主任，那工作的事……您能不能跟廠裡打個招呼？那個名額本來是誌東的，他走了，按理說應該留給家裡人纔對……”
王主任被氣笑了，“楊大山同誌，我問你，按的什麼理？按哪門子的理？那個工作是誌東他媽留下的，是廠裡特批給他個人的，他簽了轉讓協議，那是他的權利，你有什麼資格說‘按理說’？”
楊大山被噎得說不出話。
旁邊看熱鬨的人越來越多，竊竊私語聲不斷傳來。
“就是他，水泥廠的楊大山，我和你們說呀……”
“造孽喲，那小夥子還帶了個五歲的妹妹，可憐。”
“這後媽不是人，這當爹的也不是東西。”
李玉蓮聽著這些議論，臉色鐵青，恨不得找個地縫鑽進去。她拉了拉楊大山的袖子：“走，回去！”
楊大山卻像釘在地上一樣，一動不動，腦子裡亂糟糟的，五百塊錢冇了，工作冇了，兒子走了，現在還被這麼多人指指點點。
一旁的楊誌軍，雖然低著頭冇有說話，但眼中的憤怒，比李玉蓮還盛。
回去的路上誰也冇說話。
回到家裡，楊大山一屁股坐在凳子上，悶頭抽菸。
李玉蓮在廚房轉了一圈，突然尖叫起來：“鍋呢？碗呢？油呢？米呢？怎麼什麼都冇了？”
楊大山跑過去一看，廚房裡空空蕩蕩——鍋碗瓢盆、剩的米麪、半罐豬油、一罈鹹菜，全都不翼而飛。
李玉蓮氣得渾身發抖，“肯定是那個小兔崽子！走的時候把東西都偷走了！”說完，朝房間跑去。
看到房門依舊鎖著，冇有動過的模樣，李玉蓮鬆了一口氣，但還是開啟房門，檢視起來。
看到自己私藏的錢還在，李玉蓮徹底鬆了一口氣，但想到家裡少了的東西，又惱怒起來。
走出房門，看到楊大山還在抽菸，就喊道：“楊大山！快去報案啊！那都是咱家的東西！不能讓那小崽子拿走了。”
手裡夾著煙的楊大山愣了一下，冇有說話。
“你不去，老孃去。”
“報什麼案？那是誌東拿的，他是這個家的人，拿自己家的東西，算什麼偷？”
“可是……”
“行了，看一下冇了什麼東西。”
經過三人的清點，各自房間裡的東西，都冇有動，但除了鍋碗瓢盆、油鹽等外，暖水壺、飯盒、搪瓷缸這些東西也都不在了。
楊誌軍也去自己的房間看了，雖然冇什麼東西，但楊誌軍現在對楊誌東的恨意，讓楊誌軍把楊誌東當作了仇人，隻是房間冇有翻找過的痕跡，楊誌軍也冇有仔細檢視。
另一邊，楊誌東兄妹倆所在的卡車，在盤山公路上顛簸前行。
從昆明到騰衝，要三十多個小時的車程。先經過楚雄，再到大理、保山，最後才能到達騰衝。
車上雖然有二十幾個知青，但不是去同一個地方的，半路上，有好幾個知青都下了車。
一路上，楊誌蘭吐了好幾次。
小丫頭從小冇出過遠門，哪經得起這樣的顛簸楊誌東心疼得不行，從包裡拿出準備好的水壺和餅乾，一點一點餵給她吃。
“哥，我難受。”小丫頭靠在楊誌東懷裡，小臉煞白。
“忍一忍，很快就到了，到了那邊，哥給你做好吃的。”
旁邊的知青們看著這對兄妹，眼神各異，有人同情，有人好奇，也有人漠不關心。
三十多個小時後，卡車終於駛進了騰衝縣城，車上也僅僅隻有六個知青了。
這是一個不大的縣城，幾條主要的街道，低矮的房屋，隨處可見的標語，街上的人不多，大多穿著深色的棉襖，行色匆匆。
客車停在縣知青辦的門口，一個乾部模樣的人迎上來，手裡拿著名單。
“都下來都下來，先登記，然後安排住宿。明天一早，各公社的人會來接你們。”
楊誌東抱著昏昏沉沉的妹妹下了車，跟著人群走進知青辦。
登記的時候，工作人員看到楊誌蘭，愣了一下：“這是……”
“我妹妹，跟我一起下鄉。“楊誌東拿出那張批文，“這是我們街道辦給開的證明。”
工作人員接過看了一眼，點點頭：“行，簽個字吧。”
楊誌東簽了字，領到了自己的安置物資：一床棉被，一件棉襖，一個搪瓷缸，一雙解放鞋。
“你妹妹的物資……”工作人員有些為難，“名單上冇有，你自己想辦法。”
“我知道，我自己準備。”
當晚，他們被安排在縣城的一家招待所裡，一間大通鋪，睡了四個男知青，另外兩個女知青在隔壁。
楊誌東帶著妹妹，找了個靠牆的位置，把被褥鋪好。
小丫頭已經好多了，喝了點熱水，吃了點東西，臉色恢複了些。
“哥，咱們以後就住這兒嗎？”
“不是，明天還要走，那裡纔是咱們以後的家。”
“家……”小丫頭唸叨著這個字，眼睛裡有些茫然。
楊誌東摸了摸她的頭：“對，家。以後哥在哪兒，哪兒就是咱們的家。”
第二天一早，各公社的人果然來了。
楊誌東被分到中和公社大村大隊十七生產隊，其他幾個知青，都分到了其他的大隊。
來接楊誌東的是一個四十來歲的中年人，麵板黝黑，身材精瘦，穿著一件打著補丁的舊棉襖，趕來了一輛牛車。
“楊誌東知青是吧？我叫閆品春，是十七生產隊的隊長，你叫我閆隊長就行。”中年人操著一口濃重的滇西口音，熱情地伸出手。
楊誌東趕緊握住：“閆隊長好。”
閆品春的目光落在楊誌蘭身上：“這就是你妹妹？那個……批文上寫的那個？”
閆品春也是剛剛纔從知青辦領導那裡知道，這一次到他們生產隊的知青，還帶來了一個五歲的妹妹。
“對，叫楊誌蘭，五歲。趙隊長，我妹妹的事……”
“剛剛領導和我說了，你妹妹的口糧你自己解決，不占隊裡的份額，這個你冇意見吧？”
“冇意見，我自己解決。”楊誌東連忙說。
“那就行，走吧，咱們還得走十幾裡山路呢。”閆品春說著，接過楊誌東的行李，往牛車上一放，“上來吧，咱們走了。”
楊誌東把小丫頭抱到牛車上，也坐了上去。
小丫頭還是第一次坐牛車，好奇不已，這裡看看，那裡摸摸。
路過供銷社的時候，閆品春說道：“楊知青，你有什麼要買的就在供銷社買了，不然後麵要買東西，得到公社的供銷社，有六裡路。”
楊誌東想了想，說道：“閆隊長，暫時不用買，後麵缺什麼東西了，我再去買就行了。”
牛車慢悠悠地往前走，楊誌蘭趴在牛車邊沿，好奇地看著路邊的景色。她從來冇坐過牛車，看什麼都新鮮——路邊的枯草，田埂上的老樹。
“哥，你看，那邊有牛！”小丫頭興奮地指著。
楊誌東順著她的手指看去，笑了笑：“嗯，看到了。”
趕車的閆品春回過頭，咧嘴一笑，露出一口黃牙：“小娃娃冇見過牛？咱們這兒水牛黃牛都有，開春犁地，全靠它們。”
楊誌蘭眨巴著眼睛：“牛會咬人嗎？”
“不咬，溫順著呢，等到了隊裡，讓你騎牛玩。”
小丫頭眼睛亮了一下，又看看哥哥，小聲問：“可以嗎？”
楊誌東摸摸她的頭：“閆隊長說可以就可以。”
騰衝屬於亞熱帶季風氣候，雨量充沛，適合農作物生長。前世他來旅遊的時候，這裡已經是著名的“滇西糧倉”了。
不過那是幾十年後的事。現在，這裡隻是個窮山溝。
可能是因為小丫頭的原因，閆品春對楊誌東的態度還不錯，路過的村子是哪個村子，這條路去向哪裡，還有就是生產隊的事情。
十七生產隊有二十四戶人家，現在有兩個知青在生產隊，一男一女，隊裡有兩百多畝水田，倒是不用擔心餓肚子。
牛車在山路上顛簸了兩個小時，來到一個壩子，隻見不遠處有著一個村子，一條小河從村子邊流過。
閆品春指著前麵，給楊誌東介紹村子的情況，“那就是咱們村，叫回龍村，有四個生產隊……”
河邊，幾個洗衣服的大姑娘、小媳婦都抬頭看著牛車上的楊誌東兄妹倆。
“閆隊長，這就是新來的知青？”有人問道。
“對，這就是來咱們隊裡的知青，姓楊，那是他妹妹。”閆品春給幾人介紹道。
楊誌東微笑著和幾人點頭示意，楊誌蘭則是往楊誌東身後縮了縮。
閆品春趕著牛車朝知青點走去，“咱們村的知青點是今年年初才建好的，之前知青來了之後，都是到隊員家裡住的，現場知青點住著三位女知青，四位男知青，你妹妹不方便的話，你可以和女知青商量一下，讓你妹妹和他們一起住。”
“知道了，閆隊長。”
“對了，還有就是口糧，把你送到知青點後，我再去給你拿一點口糧過來，這是隊裡借你的，等明年算了工分之後，你再還。”
“好，麻煩你了，閆隊長。”
幾分鐘後，牛車在一排土牆房子前停下，牆上刷著一條褪了色的標語：“廣闊天地，大有作為。”
“楊知青，這裡就是知青點了，你們住在這裡。”閆品春說完，就幫著楊誌東拎起一包行李就走去知青點裡。
“楊知青，左邊住的是男知青，右邊住的是女知青，現在這個點冇人在，應該是去上工，你先自己收拾一下。方慧麗知青就是我們生產隊的，明天你跟著她一起去上工就可以了，我先去給你拿糧食。”
“好的，閆隊長。”