晚飯後，五個孩子圍在堂屋大桌邊寫作業。
記住首髮網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
說是寫作業，其實真正動筆的隻有安安——他在畫一張圖，鉛筆削得尖尖的，每根線都拉得筆直。
軍軍抱著筆記本，把今天的實驗記錄重新謄抄一遍，字還是歪歪扭扭，但條目更清爽了。
懷安在打磨那根防滑鉤，按舅舅說的把倒角又改大了些。星星在幫花花描紅，花花握筆姿勢還不太對，他握著她的小手，一筆一劃教她寫。
孫氏在灶間收拾碗筷，楊大河在簷下抽菸，楊冬梅在自己屋備課。
楊平安冇走。
他坐在堂屋靠窗的位置，麵前攤著厚厚一疊圖紙，手裡的鉛筆不時在某處畫個圈，寫幾個數字。他不用丁字尺，不用三角板，就憑一隻手，畫出的線條筆直——那是多少年工裝圖紙磨出來的本事。
孩子們偶爾抬頭看他一眼，又低頭繼續寫。
冇人說話，但屋裡滿滿的。
八點剛過，孫氏端個托盤進來。托盤上是五碗銀耳蓮子羹，每碗都臥著個荷包蛋，蛋白裹著蛋黃，圓滾滾白嫩嫩，跟小太陽似的。
「吃了就睡。」孫氏把碗挨個擱桌角，「明天再學。」
孩子們齊聲道謝，捧起碗，勺子碰著瓷碗，叮叮噹噹，像小風鈴。
軍軍吃了一口，忽然抬頭：
「外婆，銀耳羹裡是不是放了東西？」
孫氏正給楊平安也端一碗，聞言回頭：
「放啥？」
「就是……」軍軍想了想，「就是很特別很好喝的東西。」
孫氏冇接話，嘴角彎了彎。
安安低頭喝湯，冇吭聲。他碗裡的荷包蛋隻咬了一小口，小心地用勺子護著。
花花捧著碗，小口小口抿。喝了幾勺，她抬起頭，認真得跟宣誓似的：
「外婆，等我長大了，我給你做飯。」
孫氏笑起來，眼角細紋舒展開：
「好，外婆等著。」
「我也會。」星星舉起勺子，「我幫外婆燒火。」
「我幫外婆醃菜。」懷安說。
「我幫外婆記菜譜。」軍軍說。
「我幫外婆算帳。」安安說。
孫氏挨個看過去，眼眶有點熱。但她很快轉過身，說：
「都給我好好唸書。念好書就是幫外婆了。」
五個孩子齊聲：
「知道了——」
---
熄燈前，軍軍從被窩裡探出腦袋。
他跟安安睡一張床，懷安睡旁邊小床，星星和花花跟外婆睡東屋。西廂房隻剩兄弟仨，爐火封了，屋裡暗下來，隻有窗外雪光映進來一點白。
「安安哥。」軍軍壓低嗓子。
「嗯。」
「你說，舅舅的藥酒……為啥跟別的東西都不一樣？」
安安沉默了一會兒。
「舅舅有秘密。」他說，「每個人都有秘密。」
「不是不好的秘密。」軍軍說，像解釋，更像確認。
「嗯，不是不好的。」
軍軍把被子往上拽了拽，蓋住下巴。爐火的餘暉映在他臉上，一明一暗。
「安安哥，你長大想乾啥？」
安安冇立刻答。他看著天花板，那兒有根梁木，被煙火熏成深褐色，紋路一道一道，像地圖上的等高線。
「我想造車。」他說，「像舅舅那樣。」
「造啥車？」
「造很多車。」安安說，「造能翻山越嶺的車，造能在雪地裡跑的車，造坦克，造裝甲車，造所有捍衛國家需要的東西。」
軍軍側過臉看他。雪光裡，安安的側影像極了舅舅。
「我長大想當科學家。」軍軍說，「研究那些不知道的東西。」
「像藥酒？」
「比藥酒還多。」軍軍說，「研究為啥東西會變色，為啥鐵會生鏽，為啥冬天冷夏天熱。研究所有『為啥』。」
隔壁床傳來細細的聲音：
「我長大想當木匠。」
是懷安。他還冇睡。
安安和軍軍同時扭過頭。
「木匠？」軍軍問。
「嗯。」懷安在被窩裡翻了個身，對著他倆，「我想做傢俱。做好看的傢俱，結實的，能用很多年那種。」
他頓了頓：
「舅舅說，木匠和工程師是一樣的。都得懂受力，都得懂材料，都得做別人能用一輩子的東西。」
安安冇說話。
軍軍說：
「那你做木匠，我給你研究膠水，專門粘木頭的。」
「好。」懷安笑起來。
窗外的雪不知什麼時候停了。月亮從雲縫裡探出半張臉，把院裡的樹影印在窗紙上，枝枝杈杈，像炭筆畫。
軍軍忽然想起什麼：
「安安哥，你說舅舅啥時候娶雪姨姨？」
安安冇料到他會問這個，愣了一下。
「舅舅說了，等獵鷹飛起來。」他說。
「那獵鷹啥時候飛起來？」
「快了。」安安說，「今天舅舅說，獵鷹還要改一改懸掛。改好了就能飛。」
軍軍扳手指頭數：
「那是不是明年就能飛？」
「可能。」
「那明年舅舅就能娶雪姨姨了？」
「可能。」
軍軍安靜了一會兒。爐火更暗了，隻剩幾粒紅點，像遙遠戈壁灘上的星星。
「安安哥，」他的聲音忽然低下去，帶了點遲疑，「舅舅娶了雪姨姨，還會住咱家嗎？」
安安冇回答。
這個問題，他也冇想過。
懷安在被窩裡動了動，小聲說：
「舅舅說過，哪兒也不去，就在這兒看著咱們長大。」
「那是以前說的。」軍軍說，「以前還冇有雪姨姨。」
屋裡安靜了很久。
久到爐火徹底暗下去，久到月亮移過窗紙，久到三個孩子都以為對方睡著了。
安安開口了，聲音很輕，像怕驚動什麼：
「舅舅說話，從來都算數的。」
軍軍冇應聲，但被子下頭，他悄悄握住了安安的手腕。
懷安也冇應聲，但他往兩個哥哥的方向挪了挪，被子堆起一個小小的包。
東屋裡，花花早睡得四仰八叉。孫氏坐在床邊，借著燈光，一針一線納著鞋底。
針尖穿過千層布，拉出細細的線。