省城，材料力學課堂。
老教授在黑板上推導梁截麵應力公式，粉筆篤篤敲擊。楊平安靠窗坐著，腰背挺直，目光緊隨粉筆。右手握筆，在筆記本上快速記錄關鍵步驟。
教授講到某臨界條件時，楊平安筆尖微頓。這條件……與「衛士-2」傳動軸支承座在特定負載下的應力集中，有相似之處。
腦海中的思維空間瞬間啟動，將公式與記憶裡的零件模型、實測資料疊加，快速模擬驗算。
僅幾秒，一個曾被忽略的邊界條件清晰界定。他不動聲色在筆記本空白處記下兩個關鍵詞與一組簡略關係。
筆尖停頓不足半秒，繼續流暢書寫。公式、資料、思路重新占據焦點。隻是他嘴角那近乎僵直的線條，似乎微不可察地柔和了一瞬。
下課鈴清脆響起。
（
楊平安合上筆記本，有條不紊收好文具。教室喧鬨起來，他背起挎包，隨人流走出。
教學樓外，陽光正好。他走到車棚推出自行車。
騎上去前，下意識朝東北方向——平縣的大致方位——望了一眼。城市輪廓之上，天湛藍，雲舒捲。
他調轉車頭，向宿舍騎去。
還要再上一節《機械原理》，然後午飯，下午整理行李，去係辦辦理離校手續，順便把階段性學習報告交給劉主任。
行程清晰，時間緊湊。
車輪碾過路麵，沙沙均勻。春風拂耳，帶來遠處操場的隱約哨音與近處花壇新翻的泥土氣息。林蔭道上學生三兩，或匆匆，或談笑。
他冇有回頭，也未刻意加速，隻是平穩向前。
箱已備好，路在腳下。
家的方向，廠的責任，都在前方。
車輪滾滾，載著這個過分沉穩的年輕人，穿過一九六五年春天斑駁的光影，向著既定的軌道，平穩而堅定地行去。
車輪碾過省城林蔭道的碎石，沙沙聲均勻綿長。楊平安嚥下最後一口饅頭，將油紙仔細摺好，塞進挎包側袋。教學樓在身後漸遠，他冇回頭，車頭一轉向宿舍區騎去。
下午的課是《公差配合與技術測量》。
宿舍門虛掩著，推開時，李文遠正蹲在門口刷牙，牙膏沫子滴在搪瓷盆裡。他抬頭含糊道：「又走？」
「嗯，明天。」楊平安簡短應聲，側身進屋。
屋裡靜，上鋪空著，對麵床鋪疊得方正。他放下挎包，從床底拉出小木箱，取出筆記本和鋼筆，又將上午《機械原理》的筆記夾進去。動作利落，冇有多餘聲響。
書包重新背上，轉身帶門。鎖舌「哢噠」輕合。
教學樓階梯教室坐了大半人。楊平安照例選前排靠中位置。
陽光斜照進來，在桌麵投下一塊明淨的光斑。他攤開筆記本，擰開鋼筆帽，筆尖朝上插在本子裡，靜候上課鈴。
教授拄著教鞭進來，袖口沾著粉筆灰。講到尺寸鏈計算，黑板上畫出一組裝配圖，標滿公差數值。
教授聲音沉穩：「封閉環公差等於所有組成環公差之和。這個原則，在大批量生產中至關重要。」
台下有人埋頭抄寫，有人微蹙眉頭。數字枯燥，楊平安的思緒卻已轉回廠裡——昨天看到的那些資料又浮上來：
三批「衛士-2」傳動係統的振動值都在合格線邊緣浮動。
高和平調出的檢測記錄顯示，變速箱支座安裝孔距有±0.03mm的波動。單看無礙，可配上其他部件，誤差便層層疊加。
當時他提議逆向溯源，把裝配鏈拆成一段段查。顧青山的分析報告也已傳回，確認是多個非標件公差在特定組合下引發了共振偏移。
問題找到了，怎麼解？
此刻聽教授講到「補償環」，他心念一動——能否增設一個可調環節，把累積誤差「吃掉」？
教授正講解軸承預緊力的調整，用墊片厚度控製軸向間隙。楊平安聽著，手指無意識地在筆記本邊緣輕叩兩下。
課間鈴響，學生起身活動。他未動，待人略散，舉手。
「老師，我有個問題。」
教授放下搪瓷杯，看向他。
「如果多個零件均在各自公差範圍內波動，但裝配後整體效能受影響，是否可通過設定主動補償環節來平衡係統誤差？」
教室靜了一瞬。幾個交談的學生停下，轉頭看他。
教授走近兩步，眼裡帶了審視：「這思路，從哪兒來的？」
「廠裡遇到的實際問題。」楊平安答得平實。
教授點頭，嘴角微揚：「難怪。你點到了生產一線的關鍵。」他轉身取粉筆，在黑板空白處畫出簡圖，「我們假設……」
二十分鐘過去，黑板上添了三組公式。教授講罷，回身看他：「你所述情況，理論上完全可行。關鍵在於找準主誤差傳遞路徑，再設一個可調節點。」
「比如增加調節墊片？」楊平安問。
「正是。即便調整空間僅一絲一毫，亦能打破僵局。」教授輕敲黑板，「這位同學，你可曾在工廠實際乾過？」
「實習過一段時日。」楊平安未多言。
教授笑了：「看得出。下次若有疑問，課後可來尋我細談。」
下課鈴再響，學生陸續離去。楊平安收好筆記，未急走。他在本子上疾書數行：補償環位置、墊片分級厚度、裝配順序優化。合本，揹包。
回宿舍途中，腦中仍在推演那個模型。