天邊最後一抹紅霞剛褪下去，巷子裏的路燈還沒亮，五個孩子已經擠在大門口，排成一溜，五顆小腦袋齊刷刷往巷口探，跟五隻等食的小企鵝似的。
“舅舅今天加班。”安安看了眼天色，語氣沉穩得像新聞聯播主持人，“說是七點。”
“還有五十三分鐘。”軍軍從兜裡掏出筆記本，刷刷翻開，“昨天舅舅回來是六點二十八分，前天六點三十五分，大前天七點零二分——根據我的統計，舅舅最近回來得越來越晚了。”
“行了行了！”星星趕緊打斷，“軍軍哥，你連這個都記？”
“那當然。”軍軍合上本子，一本正經，“舅舅的作息規律得掌握好了。萬一哪天舅舅丟了，咱們能第一時間知道他啥時候不見的。”
安安瞥他一眼：“舅舅多大的人了，還能丟？”
“那可不好說。”軍軍壓低聲音，神神秘秘地，“最近巷子裏有情況。”
蹲在地上拿根樹枝畫著什麼的懷安忽然抬起頭：“小姨今天回來得比平時早點。”
四個腦袋湊過去看。懷安的樹枝在地上畫了條歪歪扭扭的時間線，標著幾個點。
“平時小姨五點半到家，今天五點二十。”懷安指著地上的線，“提前了十分鐘。而且——”
他頓了頓，抬眼看向巷口：“她來了。”
巷口出現一個纖細的身影。楊冬梅騎著自行車，車把上掛著個布包，慢慢往這邊來。她騎得不快，嘴角卻翹得高高的，像剛偷吃了蜜糖的小孩。
“小姨今天心情好好。”星星眯起眼。
“走路帶風——不，騎車帶風。”懷安補充。
“車輪都比平時轉得快！”星星又來一句。
花花踮起腳看了看，認真地說：“小姨笑的時候，眼睛彎得像月亮。”
楊冬梅騎近了，看見門口一排小腦袋，放慢速度：“又等舅舅呢？”
五個孩子齊刷刷點頭，跟五隻啄米的小雞似的。
楊冬梅笑著搖搖頭，推車進院。孩子們目送她進去，等她進了堂屋，才收回視線。
“有情況。”軍軍壓低聲音，表情嚴肅得像發現了敵特，“小姨今天心情特別好。肯定有好事。”
“江叔叔的信到了。”安安說，語氣篤定得像宣佈明天太陽照常升起。
“你怎麼知道？”星星問。
安安沒回答，隻是往巷子深處看了一眼，深沉得像個老江湖。
軍軍替他翻譯了：“江叔叔的信一般月中到。小姨今天提前下班，笑得那麼開心，騎車還帶風——綜合判斷：收到信了。而且信裡肯定夾了東西。”
“夾了什麼？”花花好奇。
“要麼是照片，要麼是花。”軍軍翻開筆記本，“江叔叔上次來信說，等寄戈壁灘的紫花給小姨。算算日子，差不多該到了。”
懷安點點頭：“而且小姨剛才進院的時候，腳步特別輕快，感覺人都要飄起來了。”
星星恍然大悟，一拍大腿：“想江叔叔了唄！”
花花眨眨眼：“江叔叔什麼時候再來咱們家？”
“探親假一年一次。”軍軍又翻筆記本，“上次是十月，下次最早明年十月。還有——”他掐指算了算，“還有十個月呢。”
花花嘆了口氣，小大人似的：“小姨好可憐。”
“不可憐。”安安說，“有信就行。江叔叔寫信那麼勤，比天氣預報還準時。”
這話一出，五個孩子忽然都沉默了。
——那舅舅呢？
這纔是真正的大問題。
空氣凝固了整整三秒。
舅舅忙。舅舅天天加班。舅舅回來就畫圖紙，畫到他們睡著了還沒畫完。舅舅哪有時間給雪姨姨寫信？
“上次舅舅給雪姨姨寫信是什麼時候？”懷安問。
軍軍翻開筆記本，手指在頁麵上劃拉，翻了幾頁，停住：“好些天沒寫了。”
“好些天……”星星倒吸一口涼氣，“這麼久沒寫信？雪姨姨會不會生氣？”
“雪姨姨脾氣好。”花花說，小臉上全是認真，“但再好的脾氣，這麼久不寫信也會不高興吧。”
聽到這話，幾個小傢夥的眉頭瞬間擰成了小疙瘩。
軍軍先開了口：“不是舅舅不想寫。舅舅太忙了。那個什麼專案到了關鍵時候，他天天泡在車間，上週有好幾天睡在廠裡。”
“那怎麼辦？”星星急得直撓頭，“萬一雪姨姨以為舅舅不想她怎麼辦？萬一她以為舅舅變心了怎麼辦？萬一——”
“不會的。”懷安打斷他，語氣倒是很穩，“雪姨姨瞭解舅舅。她說過，舅舅是那種認準了就不回頭的人。”
“瞭解歸瞭解。”軍軍搖搖頭，“這麼久不寫信，心裏肯定會犯嘀咕。雪姨姨雖然懂事，但也是人啊。”
花花拽了拽安安的衣角：“安安哥，咱們得幫舅舅。”
安安看著她：“怎麼幫？”
“提醒他寫信。”花花說，“每天提醒。就像我每天提醒外婆給我糖吃一樣。”
“你那是提醒嗎？”星星撇撇嘴，“你那是一哭二鬧三抱腿。”
“有用就行。”花花理直氣壯。
“舅舅記性好，不用提醒。”軍軍搖頭，“問題是沒時間。他回來都快睡覺了，哪有功夫寫信？”
“那咱們替他寫？”星星突發奇想。
五個孩子互相看看。
“舅舅的字咱們模仿不了。”懷安說，“舅舅的字跟印出來的一樣。咱們的字——”
他沒說完，但大家都低頭看了看自己的爪子。軍軍和安安的字倒是工整，但一看就是小孩寫的。懷安的字細細的，星星的字歪歪的，花花會寫的字有限。
“那怎麼辦？”星星把頭髮撓成了雞窩。
安安沉默了一會兒，忽然問：“雪姨姨上回信裡說什麼？”
軍軍又翻筆記本：“雪姨姨說京師大學也停課了，她在京市還有點事沒處理完。還說想咱們五個，讓咱們好好聽舅舅的話。最後說——”
他頓了頓，看了一眼花花。
“最後說什麼？”花花追問。
“最後說，”軍軍合上本子，一字一頓，“等忙完手頭的事情，她就來。”
花花眼睛一亮：“那等雪姨姨來了，就不用寫信了！”
“來了就好。”星星鬆了口氣，“來了就能看著舅舅，誰也搶不走。”
“但萬一……”懷安忽然開口，聲音輕輕的，“萬一雪姨姨來之前，舅舅被別人搶走呢？”
四個腦袋齊齊轉向他。
懷安沒說話，隻是往巷子深處指了指。
天色已經暗下來了，巷口的路燈還沒亮。黑漆漆的巷子盡頭，什麼也看不清。