一個星期後的下午，楊平安到家時，五個孩子已經在巷口等了半個鐘頭。
花花第一個瞅見巷口那個騎二八大杠的身影，她拽著星星的衣角使勁晃：
“舅舅！舅舅回來了——”
楊平安車還沒停穩，五個孩子已經圍上來。他支起車撐，從後座解下工具包，又從車把上拎下一捆用牛皮紙包得嚴嚴實實的東西。
“這是啥？”軍軍眼睛瞪得比銅鈴還大。
“風速計。”楊平安把紙包遞給安安，“廠裡儀器室借的，下週要還。”
安安雙手接過去，抱在懷裏，跟抱著件易碎國寶似的。
“謝謝舅舅。”他說。
楊平安從棉襖內兜裡又掏出個信封，遞給站在稍遠處的楊冬梅：
“四姐，江同誌的信。”
楊冬梅接過來，手指捏著信封邊角，沒立刻拆，先揣進口袋裏。
孫氏掀開門簾招手：
“都進來！外頭冷！”
孩子們簇擁著舅舅進了院子。安安抱著風速計走在最前頭，腳步穩得像捧聖物。軍軍跟在後頭，已經掏出筆記本，準備記錄風速計的型號和使用方法。
懷安和星星一左一右，花花拽著舅舅的衣角，小碎步倒騰得飛快。
堂屋裏，爐火燒得正旺。
楊平安脫了工裝外套，孫氏接過去掛在門後，又遞了杯熱茶。他捧著茶杯，五個孩子圍坐在他腳邊，像一圈剛出殼的雛鳥圍著歸巢的老鳥。
“舅舅，”軍軍最先憋不住，“風速計咋用？”
楊平安放下茶杯，從安安手裏接過那個牛皮紙包。他拆開繩子，揭開包裝紙，露出一個灰白色的鐵盒子，巴掌大小，正麵有個圓形錶盤，側麵伸出三個小小的風杯。
“這是三杯式風速計。”他把儀器托在掌心，讓孩子們都能看清，“風杯受風旋轉，轉速和風速成正比。錶盤讀數經過標定，直接對應風速。”
他把風速計遞給安安：
“你試試。”
安安雙手捧著風速計，小心翼翼走到院子裏。把儀器舉過頭頂，三隻小風杯迎著風，慢慢轉起來，越轉越快，錶盤指標開始擺動。
軍軍蹲在旁邊，眼睛一眨不眨地盯著錶盤。他從兜裡掏出筆記本，鉛筆尖點在紙麵上，等著讀數穩定。
“風速……三米二每秒。”安安說。
軍軍記下來：
“1968.1.18院中風速3.2m/s風向西北”
記完，他抬起頭：
“安安哥，開半寸的理論值要校正了。”
安安點頭，把風速計小心地放回包裝紙裡。
“明天早上再測一次。”他說，“早上風小，可以做零風速基準。”
軍軍在筆記本上又加一行：
“明晨複測零風基準”
懷安一直蹲在旁邊看。等安安把風速計收好，他才開口：
“舅舅，我的防滑鉤改好了。”
他從棉襖內兜裡摸出那根鐵絲鉤，鉤頭的倒角改大了些，鬆香塗層上還加了一層細細的棉布條。
楊平安接過來，伸進爐蓋小孔試了試。鉤子穩穩掛住，爐蓋揭起來，紋絲不打滑。
“很好。”他說，“可以用一輩子。”
懷安抿著嘴笑，小心地把鉤子放回爐邊，鉤頭朝上，方便下次用。
星星看著那個鉤子，忽然問：
“舅舅，為啥有的東西能用一輩子，有的用幾天就壞了？”
楊平安想了想。
“因為有人想做能用一輩子的東西。”他說，“也有人不想。”
星星低下頭，好像在琢磨這句話。
過了一會兒，他抬起頭：
“我想做能用一輩子的東西。”
楊平安看著他，點點頭：
“那就做。”
花花一直坐在舅舅腳邊，安靜得像隻小奶貓。她手裏攥著那枚平安牌，拇指在“安”字上一遍遍摩挲。
“舅舅，”她忽然仰起臉，“你明天下班回來嗎？”
“回來。”
“一直一直回來？”
楊平安看著她。這麼小的孩子還不太會掩飾眼裏的期待，睫毛撲扇撲扇，像蝴蝶翅膀。
“一直回來。”他說，“這兒是我家。”
花花把這句話嚥下去，像嚥下一顆定心丸。
她沒再問，隻是把小腦袋輕輕靠在他膝蓋上。
窗外，天色暗下來。孫氏在灶間切菜，噹噹當，節奏勻凈。楊大河在簷下收晾了一天的蘿蔔乾，一條條碼進竹筐。楊冬梅在自己屋，就著枱燈拆信，信封已經開了口，信紙攤在桌上。
堂屋裏，爐火燒得正旺。五個孩子圍著舅舅，有的在問風速計的原理，有的在琢磨下次改進防滑鉤的材料，有的在本子上畫畫，有的靠著膝蓋打盹。
楊平安沒有講技術，也沒有佈置任務。他隻是坐在那裏，回答孩子們的問題，偶爾伸手撥一下爐圈，讓火燒得更勻。
火光照在他臉上，明明暗暗。
窗外起了風，棗樹枝丫輕輕搖晃，影子映在窗紙上
這一年獵鷹還在除錯，戈壁的雪還在下，江振華在邊防線上巡邏，楊冬梅在等夏天的紫花，五個孩子在等舅舅下班。
日子還長。
但有些東西，像那枚刻著“安”字的老棗木牌，像那隻爐邊掛了半個月的防滑鉤，像筆記本上一行行歪歪扭扭的數字，像孩子們心裏那句“舅舅說話從來都算數的”——
一旦有了，就不會丟。
夜漸深。
孫氏端出晚飯，一盆白菜燉粉條，一筐玉米餅子，一碟自家醃的蘿蔔乾。熱氣騰騰的香味在堂屋裏漫開，五個孩子規規矩矩坐好，等外婆盛飯。
楊平安坐在孩子們中間，袖口習慣性挽兩道，露出腕骨分明的手腕。
他夾了一筷子白菜，放進花花碗裏。
“多吃菜。”他說。
花花低頭扒飯，發頂兩個小揪揪一顫一顫。
安安坐在舅舅對麵，筷子拿得端正，一口飯，一口菜，吃得慢條斯理。
軍軍吃得快，腮幫子鼓成兩個包，還在瞄桌邊那颱風速計。
懷安和星星頭碰頭，在研究防滑鉤還能改進哪裏。
窗外的樹影已經融進夜色裡了。
爐膛裡，最後一塊煤燒透了，紅亮亮的，像含著一小顆太陽。
孫氏收拾碗筷，楊大河續了杯熱茶，楊冬梅起身去幫母親洗碗。