晚飯桌上，楊冬梅有些心不在焉。
孫氏做了白菜燉豆腐，貼了玉米餅子。楊冬梅隻吃了小半個餅，豆腐夾了兩筷子就放下了。楊大河跟她說話，她應了兩聲，眼神卻飄著。
楊平安看在眼裏，沒作聲。等吃完飯，孩子們去西廂房寫作業了，他才問：“四姐，今天學校有事？”
楊冬梅搖搖頭：“沒事，挺好的。”
“那個周老師，對你怎麼樣？”
“周老師人很好，今天還讓她兒子送我回來。”楊冬梅說完，意識到說漏了嘴，忙低下頭扒拉碗裏的飯粒。
楊平安和楊大河對視一眼。
“周老師的兒子？”楊大河放下筷子，“多大年紀？做什麼的？”
“二十五，在西北當兵，是少校。”楊冬梅聲音越來越小，“就是順路送送我……”
孫氏笑了：“周老師我見過，很正派的人。她兒子在部隊當到少校，那是有出息的。”
“娘……”楊冬梅臉更紅了。
“好了好了，不說了。”孫氏起身收拾碗筷，眼裏卻閃著光，“冬梅，去輔導孩子們功課吧。”
楊冬梅如蒙大赦，趕緊去了西廂房。
堂屋裏剩下三個人。孫氏一邊洗碗一邊說：“周老師家我知道，她丈夫以前是縣中的江校長，前年病退了。她大兒子在地方工作，小兒子在部隊。家風正，沒那些亂七八糟的事。”
楊大河抽著煙，煙霧在燈下裊裊上升：“少校……和平安一樣。”
“不止。”楊平安開口，“他比我大六歲，這個年紀的少校，要麼有戰功，要麼有能力。西北那邊……不是簡單地方。”
“你打聽打聽？”楊大河看向兒子。
“我問問。”楊平安說，“二姐夫那邊應該能問到。”
---
第二天，楊冬梅去學校，一進辦公室就看見周老師桌上多了個鐵皮飯盒。
“冬梅來了？”周老師笑眯眯的，眼角的皺紋都舒展開，“振華一早去買的豆漿油條，非讓我帶給你。說你們年輕人早上趕時間，可能沒吃好。”
楊冬梅心裏一動，麵上卻平靜：“周老師，這太麻煩江同誌了。”
“不麻煩不麻煩。”周老師開啟飯盒，裏麵是還溫著的豆漿和兩根炸得金黃的油條，“這孩子，在部隊待久了，做事一板一眼的。說送你回家是任務，買早飯也是任務——他原話。”
辦公室裡其他老師都看過來，眼神裏帶著善意的笑意。教數學的李老師打趣：“周老師，您這兒子可真細心。”
“隨他爸。”周老師笑著把飯盒推給楊冬梅，“快吃吧，還熱著呢。”
楊冬梅接過飯盒，指尖碰到溫熱的鐵皮，心裏那點莫名的空落，忽然被填滿了。
那天上課，她講得格外投入。課文是《誰是最可愛的人》，她讓同學們談談對軍人的理解。孩子們發言踴躍，有的說軍人保家衛國，有的說軍人英勇無畏。
下課時，一個平時很靦腆的女生走到講台前，小聲說：“楊老師，我叔叔也是當兵的。”
楊冬梅摸摸她的頭：“你叔叔是最可愛的人。”
女生眼睛亮亮地跑了。
楊冬梅收拾教案時，忽然想起江振華那雙沉穩的眼睛。
---
晚上回家，楊冬梅把飯盒仔細洗了，用布擦乾。孫氏看見了，沒說話，隻是嘴角彎了彎。
吃飯時，楊平安說：“我問過了，江振華，二十五歲，西北軍區機要處少校參謀。立過兩次三等功，一次是六二年邊境衝突，一次是六四年大比武。父親是老教師，母親你也知道，哥哥在地方供銷社工作。”
他說得像彙報敵情，一板一眼。
楊冬梅低著頭喝粥，耳朵卻豎著。
“人品呢？”楊大河問。
“二姐夫託人問的，部隊裏評價很高。話少，踏實，業務能力強。”楊平安夾了筷子鹹菜，“就是……可能還要在西北待幾年。”
“保家衛國，應該的。”孫氏說，“咱家以前兩個軍人女婿，現在機械廠轉軍工廠了，和平和平安也都成了軍人。再多一個當兵的女婿也很好。”
楊冬梅小聲問：“他……什麼時候回部隊？”
“二十天假，剛過三天。”楊平安看她一眼，“四姐，你要是覺得這人還行，可以瞭解一下。”
“我……我沒說……”楊冬梅臉又紅了，手裏的勺子攪著粥，攪出一圈圈漣漪。
楊大河也開口，“先處處看。冬梅還小，多瞭解瞭解。”
這事就算暫時擱下了。可自那以後，楊冬梅下班走出校門時，腳步總會不自覺地慢下來。有時候周老師會說：“振華今天去拜訪老首長了。”或者“振華在幫家裏修房子。”她就輕輕“嗯”一聲，心裏卻悄悄記下了。
有一次，她在校門口真的遇見了江振華。他推著輛自行車，車把上掛著條魚。
“楊老師。”他先打招呼，還是那個沉穩的調子。
“江同誌。”楊冬梅看著他手裏的魚，“這是……”
“我去河邊釣的。”江振華說，“西北少水，回來就想過過癮。釣多了，給我家留兩條，這條……你要是不嫌棄，帶回去。”
魚用柳枝穿著，還活著，尾巴偶爾擺一下。
楊冬梅猶豫了。接受吧，顯得太親近；拒絕吧，又辜負人家好意。
江振華像是看出她的為難，直接把魚掛在她自行車把上：“新鮮的，燉湯好。我走了。”
他騎上車，軍裝下擺被風吹起一角，很快消失在街角。
楊冬梅推著車往家走，車把上的魚晃啊晃。傍晚的風吹在臉上，涼絲絲的，可她心裏暖暖的。
那天晚飯，孫氏把魚燉了湯，奶白的湯，撒了蔥花。孩子們喝得呼呼響，連說好喝。
“這魚真鮮。”孫氏給楊冬梅盛了碗湯，“周老師兒子送的？”
“嗯。”楊冬梅低頭喝湯，熱氣氤氳了眼睛。
楊大河和楊平安對視一眼，都沒說話。
夜裏，楊冬梅躺在床上，手裏摩挲著那枚紅五星。五星的稜角磨得圓潤，像經過了許多次觸控。她想起江振華的眼睛，想起他敬禮時挺拔的身姿，想起他說“西北少水”時平淡的語氣。
窗外月光很亮，透過窗戶紙照進來，在地上投出模糊的光斑。
她忽然想起王若雪——那個等著平安的姑娘。自己現在的心情，是不是也和她一樣？
等著一個人，念著一個人，把一點小小的念想，藏在心底最深處，誰也不告訴。
楊冬梅把紅五星貼在胸口，閉上了眼睛。
夜還長，日子還長。
但有些東西，就像這枚紅五星，一旦落在心裏，就會一直亮著。