清晨六點，天剛蒙亮，營地裡的煤油燈還亮著幾盞。陳遠山站在指揮部帳篷外，手裏捏著一份剛批完的戰報，紙頁邊緣已被指尖磨出褶皺。他昨夜沒睡踏實，耳朵裡還殘留著爆炸後的嗡鳴，膝蓋也因長時間站立隱隱發酸。但他沒進屋換衣，隻是讓勤務兵打了盆水，擦了把臉，重新繫緊風紀扣。
七點整，主院哨兵吹響集合號。聲音短促，劃破晨霧。各連隊陸續列隊進場，腳步踩在泥地上，整齊而沉實。運輸護衛組、防空機槍組、後勤保障組的骨幹站在前排，軍裝雖舊，卻都仔細整理過。有人袖口裂了線，拿粗針密線自己縫了；有人鞋帶斷了，用布條臨時綁住。他們不說話，站得筆直，像一排被風吹彎又挺起的樹。
陳遠山走進院子時，張振國已在台側候著。他穿著乾淨的禮兵服，臉上那道疤在晨光下顯得更清晰。見陳遠山過來，他抬手敬禮，聲音洪亮：“師長，表彰大會準備完畢。”
陳遠山點頭，走上臨時搭起的木台。檯子不高，三塊門板拚成，底下墊著磚頭。背後掛了一麵褪色的軍旗，邊上貼著紅紙寫的“表彰有功”四個大字，是文書連夜寫的，墨跡未乾就貼了上去。
他站在台上，目光掃過全場。沒有掌聲，也沒有歡呼。他知道這些人心裏想什麼——打勝仗是本分，死人是常事，獎章能當飯吃？能換子彈？
“昨天夜裏，”他開口，聲音不高，但傳得遠，“兩輛板車停在營地邊，輪子歪了，像是終於卸下了千斤重擔。”
台下有人抬頭。
“我們活著的人回來了，可有兩個民夫沒能走進這個院子。”他頓了頓，“他們的名字不在立功名單上，但刻在登記冊第一頁。他們死在鷹嘴崖北坡，離補給線還有三裡地。沒人看見他們最後一眼，可我知道，他們到死都守著那袋葯。”
場中靜了下來。
“我們不為掌聲打仗，”他說，“但我們得記住誰倒下了，也得讓活著的人知道，上麵看得到你們的腳印。”
張振國翻開名單，開始宣讀。聲音一句接一句，落在院子裏像落石。
“運輸護衛組，李青山、趙大柱、周鐵牛，護送物資全程無失，記二等功一次。”
三人出列，跑步上台。陳遠山從木盒裏取出獎章，一枚枚別在他們胸前。鐵質紅星章，手工鑄造，背麵刻著編號和姓名。樣式簡單，但在陽光下泛著冷光。
“防空機槍組，王保國、孫老五、劉石頭，協同擊落敵機一架，記二等功一次。”
第二個小組上台。其中一人右臂纏著繃帶，是昨夜射擊時被槍管燙傷的。陳遠山給他別獎章時，那人左手敬禮，動作有些僵，但標準。
“後勤保障組，吳德全、馬小川、田有糧，連續三十六小時輪班排程，保障前線彈藥供應，記三等功一次。”
第三組上來時，田有糧差點被台階絆倒。他年紀最小，才十九歲，臉還是圓的，嘴唇微微抖著。陳遠山扶了他一把，把獎章別正。少年憋了半天，隻擠出一句：“師長，我……我沒拉胯。”
陳遠山拍了下他肩膀：“沒拉胯，就是好兵。”
林婉兒站在台側陰影裡，相機掛在胸前，筆記本攤開在膝上。她原本想拍陳遠山授勛的正麵照，可膠捲隻剩最後一卷。她猶豫了幾秒，把鏡頭對準了劉石頭——那個右臂負傷的老兵。他接過獎章後，沒立刻下去，而是低頭看了很久，手指一遍遍摩挲那顆鐵星。
她按下快門。
隨後她低頭寫稿，筆尖飛快：“他們不為掌聲而戰，但值得被記住。這枚獎章沒有鍍金，也不閃光，但它比任何勳章都重——因為它來自泥土、血汗和一條條沒走完的山路。”
張振國唸完名單，退到台下。陳遠山沒再講話。他環視一週，說：“解散後，各連組織班務會，每個受獎的同誌，把自己的經歷講給全班聽。榮譽不是一個人的，是一支部隊的骨頭。”
隊伍開始有序撤離。有人把獎章小心收進內袋，有人低頭看了看，又別回外衣上。一個老兵經過林婉兒身邊時停下，低聲問：“記者同誌，你剛才拍了我嗎？”
“拍了，”她說，“你低頭看獎章的樣子。”
老兵點點頭，走了兩步，又回頭：“能不能……洗一張給我？我娘要是看見，該高興了。”
林婉兒望著他的背影，眼眶有點熱。她低頭繼續寫，標題定為《鐵血歸途：記一次沒有歡呼的授勛》。
陳遠山走下台，張振國迎上來：“師長，接下來怎麼安排？”
“按原計劃。”他說，“南翼加強巡邏，北穀口設雙崗。昨夜雖然贏了，但鬼子不會罷休。”
“明白。”張振國敬禮後轉身，朝列隊區走去。他邊走邊喊：“三連留五人，清理場地！二連帶回營區，整肅軍容！”
陳遠山沒回帳篷。他在院角站了一會兒，看著士兵們收拾門板、取下紅紙。一名通訊員跑來，遞上新到的電文。他接過，展開看了一遍，眉頭微皺，但沒多言，隻說：“存檔，下午兩點前我要看到各營防務簡報。”
他把電文摺好，塞進上衣口袋，抬手摸了摸駁殼槍的槍套。五角星標誌還在，邊緣有些磨損。
林婉兒走過來，手裏拿著筆記本：“陳師長，我能問一句話嗎？”
他轉頭。
“您覺得，這場仗，我們真能贏嗎？”
他沒立刻回答。遠處，一輛空板車被兩個勤務兵推著往倉庫方向去，輪子發出吱呀聲。炊事班開始生火，鍋蓋掀開時冒出白汽，混著鹹菜味飄了過來。
“我不知道最後是不是叫‘贏’。”他說，“但我清楚，隻要還有一個兵肯往前走，這條路就沒斷。”
他說完，朝指揮部帳篷走去。
林婉兒站在原地，把這句話記在了本子最下麵。
帳篷簾子掀開又落下。陳遠山坐在桌前，擰開鋼筆，翻開戰報登記簿。墨水瓶蓋還沒旋緊，門外傳來腳步聲。
“報告！”是通訊員，“前沿哨兵發現東溝南坡有動靜，像是老百姓往這邊來了。”
陳遠山抬頭，筆尖停在紙上。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧