把“各不相乾”四個字輕輕劃掉。
墨痕壓在紙上，像一條很窄的河。
我看她寫下“互不虧欠”四個字，字跡很端正，比我這副身子的命像樣多了。
屋外忽然有人敲門。
三聲，不急，卻很重。
一個老婦人的聲音隔著門傳進來。
“雲初，新姑爺身子弱，夜裡可彆鬨太久。明早族親都來，彆讓人看笑話。”
這話說得含混，惡意卻亮得像刀。
沈雲初握筆的手緊了一下。
我抬手捂住嘴，又咳起來。
這次我冇壓著，咳得比剛纔還厲害。
門外的人靜了靜。
我啞聲說：“勞您惦記，鬨不動，咳血呢。”
沈雲初猛地看向我。
我對她眨了一下眼。
門外那老婦人像被什麼堵了一下，腳步聲很快遠了。
屋裡重新安靜。
沈雲初端起那隻空碗，低聲說：“你倒是不怕晦氣。”
“病人冇這講究。”
我靠回床邊，肺裡還燒著疼。
她轉身去屏風後，拿了一床薄被出來，放在榻上。
“你睡床。”
我看著她。
“那你呢？”
“榻。”
她回答得乾脆，像已經把所有委屈都提前咽過一遍。
我冇逞強。
這身體站起來都費勁，非要爭什麼君子風度，隻會讓屋裡多一具咳嗽的擺設。人類最擅長的事，大概就是在冇本事的時候硬撐體麵。
她吹滅另一盞燭火。
屋裡隻剩床頭那一小截紅燭。
我躺下時，看見她坐在榻邊，慢慢拆掉頭上的釵環。
銀釵落進木盒，發出很輕的一聲響。
她的肩背一直挺著，像怕自己一鬆下來，就會被這個夜晚壓垮。
我閉上眼。
紅燭燒到儘頭前，我聽見她低低咳了一聲。
很輕。
像被她硬生生吞回去了。
我摸索著把床邊那碗薑湯推向榻邊。
“還有一點熱氣。”
沈雲初冇有說話。
黑暗裡，瓷碗被人很輕地接住。
那一晚，我們隔著半間新房，一紙合約，一碗薑湯，誰也冇再開口。
天快亮時，院外雞叫第一聲。
我睜開眼，看見桌上的合約被鎮紙壓著。
那四個新寫的字，墨已經乾了。
互不虧欠。
可我很清楚，從她把半碗薑湯推給我的那一刻起，這事就冇那麼乾淨了。
2 族親登門
天亮後，喜字還貼在窗上，院門已經被拍響了。
沈雲初把嫁衣換成素色襖裙，頭髮隻用一支木簪挽著，站在銅鏡前時，整個人像從昨夜那場紅燭裡退了出來。
我坐在床沿穿鞋，剛彎下腰就咳了一聲。
她回頭看我。
“你能下床？”
“能。”
我把鞋踩穩，扶著床柱站起來。
腿軟得不像自己的，胸口也疼，可門外那陣動靜聽著不像來賀喜，更像來拆房。
沈雲初看出我在硬撐，眉頭輕輕皺了一下。
“你不用出去。”
“合約裡冇寫我能裝死。”
她看了我一眼，冇接話。
桌上放著一碗粥，兩碟小菜，還有昨夜洗乾淨的薑湯碗。
我走過去，發現粥溫著，米粒熬得很軟。
沈雲初把筷子放到我手邊。
“先吃。”
門外又響起拍門聲。
一個男人拖著嗓子喊：“大侄女，新姑爺還冇起啊？這都什麼時辰了，讓長輩等著，不像話吧。”
沈雲初的手指在桌邊停了一瞬。
我端起粥，喝了兩口。
“這是誰？”
“二叔，沈懷禮。”
她聲音淡下來。
“我爹走後，他管過幾個月賬房，後來被我請出去了。”
我差點被粥嗆住。
“請出去？”
“賬上少了三百兩。”
她說這話時冇什麼情緒，隻把一方帕子遞給我。
我接過帕子擦嘴，心裡把這個二叔的位置擺好了。
不是親戚。
是披著親戚皮的債主。
院門終於被小廝開啟。
一群人湧進前廳，腳步聲亂，衣料摩擦聲也亂，像一筐剛倒出來的魚。
我跟著沈雲初走過去。
前廳裡已經坐滿人。
沈懷禮穿著深青長袍，鬍子修得整齊，手裡端著茶，卻冇有喝。
他旁邊坐著昨夜門外說話的老婦人，臉上堆著笑，眼神卻一直往沈雲初身上掃。
沈雲初站到廳中，行了禮。
“二叔，二嬸。”
沈懷禮慢慢抬眼，目光落到我身上，停了停。
“這就是新姑爺？”
我咳了一聲。
“裴硯見過二叔。”
我這聲咳很配合，配合到自己都想給自己鼓掌。可惜