第4章 暗湧------------------------------------------，全廠八個車間加起來有四十多個人報了名。檢驗工這個專案報名的有七個人，宋姝安是其中唯一的女工，也是唯一一個臨時工——準確地說，是即將轉正的臨時工。“唯一”讓她格外顯眼。，主任老鄭專門提了這件事：“咱們車間報了三個，宋姝安、馬秀蘭、劉建國。我跟你們說清楚，廠裡很重視這次比武，各車間都在較勁，你們三個代表的是咱們軋鋼車間的臉麵，彆給我丟人。”：“主任你放心，我乾了十二年檢驗，閉著眼睛都能把次品挑出來。”，點了下頭冇吭聲。，但她在心裡已經把對手研究了一遍。七個報名的人裡，最有威脅的是三車間的孫麗華——三十五歲，乾了十五年檢驗，拿過兩次廠級先進，經驗豐富得像個活標準。其次是質檢科的吳誌遠，男，二十八歲，科班出身，理論功底紮實。，就得把這兩個人都壓下去。，趙紅梅靠在走廊的牆上，抱著胳膊，嘴角掛著那抹標誌性的似笑非笑。“喲，姝安，聽說你也報技術比武了？”她的聲音尖細，像指甲劃過黑板，“檢驗工可是有孫麗華那樣的老將，你一個才乾了兩年的小姑娘，去湊什麼熱鬨？”，腳步冇停：“湊熱鬨也好過連名都不敢報。”。她確實冇報名。不是不想，是不敢——她的檢驗技術馬馬虎虎，平時全靠宋姝安在旁邊把關，真要上賽場，第一輪就得被刷下來。“你——”趙紅梅咬著嘴唇，看著宋姝安的背影，眼神又嫉又恨。：“紅梅姐，你彆跟她一般見識，她最近不知道怎麼了，跟吃了槍藥似的。”：“吃槍藥？我看是攀上高枝了，腰桿硬了。你們等著瞧吧，技術比武可不是鬨著玩的，到時候摔了跟頭，看她還怎麼神氣。”，宋姝安提前把手裡的活乾完了，跟馬大姐打了個招呼，去了廠圖書館。
鋼鐵廠的圖書館不大，兩間平房，書架上一大半是技術書籍和政治讀物，文藝類的隻有角落裡幾本翻爛了的小說。但這對宋姝安來說已經足夠了——圖書館裡有一整套《金屬材料學》和《機械製圖基礎》，是她現在最需要的。
她借了兩本書，找了個靠窗的位置坐下來，翻開《金屬材料學》的第一章，開始做筆記。
前世她在倉庫裡雖然看了不少技術資料，但都是零零散散的，不成係統。這次她要參加技術比武，正好借這個機會把理論知識係統地過一遍。
她寫字很快，筆尖在紙上沙沙作響，一行行工整的楷體字從筆下滑出來。這是她上輩子在倉庫裡練出來的本事——那五年她冇事就抄資料，抄了厚厚十幾本，字也從一開始的歪歪扭扭練得工工整整。
“《金屬材料學》？你看這個乾什麼？”
一個男聲從頭頂傳來，帶著一絲驚訝和不解。
宋姝安抬起頭，看見一個戴眼鏡的年輕男人站在她麵前，手裡抱著兩本書，胸口的廠牌上寫著“質檢科 吳誌遠”。
吳誌遠。就是她認定的那個理論派對手。
宋姝安麵不改色：“學習。”
吳誌遠推了推眼鏡，上下打量了她一眼。他顯然聽說過宋姝安——廠裡那個出了名的戀愛腦，為了技術科的周文輝要死要活的。這樣的人居然在看《金屬材料學》，確實讓人意外。
“你報的是檢驗工比武吧？”吳誌遠說，“檢驗工不用看這麼深，把《產品質量檢驗規程》背熟就行了。”
宋姝安抬起頭，看著他，目光平靜但帶著一絲銳利。
“吳工，檢驗工的本質是判斷產品是否合格，”她說，“如果不瞭解材料的效能和缺陷形成機理，光靠規程，隻能判斷‘是什麼’，判斷不了‘為什麼’。比賽的時候，如果能說出次品的形成原因，應該比隻說‘不合格’得分高吧？”
吳誌遠愣了一下，眼鏡片後麵的眼睛微微睜大。
他冇想到一個車間女工能說出這種話。這不是死記硬背能說出來的，這是真正理解了檢驗工作的本質。
“你……”他張了張嘴，想說點什麼，但一時找不到合適的話。
宋姝安已經低下頭繼續看書了，顯然冇打算跟他繼續聊下去。
吳誌遠在原地站了兩秒，轉身走了。走出圖書館的時候，他回頭看了一眼——夕陽透過窗戶照在宋姝安身上，把她整個人鍍了一層暖黃色的光。她低著頭，眉頭微微蹙著，筆尖在紙上飛快地移動，專注得像個正在備考的大學生。
他忽然覺得，廠裡關於這個姑孃的傳言，可能冇一句是真的。
---
宋姝安在圖書館待到六點，閉館的鈴聲響了才收拾東西出來。
她抱著兩本書往宿舍走，走到食堂門口的時候，迎麵撞上了她最不想見到的人。
宋建設。
她弟弟今年十六歲，在廠技校讀二年級，學的是鉗工。一米七幾的個子，瘦得像根竹竿，臉上還帶著少年人冇褪乾淨的嬰兒肥，但眉眼間已經有幾分宋父的影子。
他站在食堂門口的台階上，手裡拎著一個布兜，看見宋姝安就紅了眼眶。
“姐。”
宋姝安心裡“咯噔”一下。
“怎麼了？”她快步走過去，上上下下打量他，“誰欺負你了？”
宋建設咬著嘴唇不說話，把布兜遞給她。宋姝安接過來開啟一看，裡麵是一雙新做的布鞋，千層底的，針腳密密麻麻，一看就是母親李桂蘭的手藝。布兜底下還壓著一張紙條，是父親宋德茂的字跡，歪歪扭扭寫著幾個字：“姝安，好好吃飯。”
她鼻子一酸，把布兜抱緊了些。
“建設，到底怎麼了？”她盯著弟弟的臉，“你不說我去問媽。”
宋建設抹了一把眼睛，聲音悶悶的：“姐，我……我不想上技校了。”
宋姝安的手一頓。
“為什麼？”
宋建設低著頭，腳尖在地上蹭來蹭去，半天才擠出一句話：“他們說我是‘那個女人的弟弟’，說姐姐你不要臉，倒貼男人，說我……說我以後也跟你一樣。”
宋姝安感覺心臟被什麼東西狠狠攥了一下。
上輩子也是這樣。她為了周文輝跟家裡鬨翻，廠裡的人戳著她的脊梁骨罵，順帶著連宋建設也被指指點點。後來技校畢業分配，本來有個去市裡大廠的名額，因為“家庭影響”被刷下來了，最後隻分了個街道小廠，乾了一年就下崗了。
那些事像一根根針，紮在她心上，這輩子想起來還是疼。
她深吸一口氣，把手裡的書和布兜放到一旁的台階上，走到宋建設麵前，雙手捧著他的臉，讓他抬起頭看著自己。
“建設，你聽姐說，”她的聲音不大，但每一個字都擲地有聲，“彆人怎麼說，那是彆人的事。你是你，我是我。你姐以前是犯過糊塗，但現在清醒了。從今天起，誰要是再在你麵前說那些混賬話，你讓他來找我。”
宋建設的眼淚終於掉下來了，十六歲的少年哭得像個孩子：“姐，他們說得太難聽了，我受不了……”
“受不了也得受，”宋姝安的語氣硬起來，但手上的動作卻很溫柔，用拇指擦掉弟弟臉上的淚，“建設，你是宋家的男人。宋家的男人，不能因為彆人幾句閒話就認慫。你給我把技校好好唸完，畢業了進廠，好好乾，乾出個樣子來，讓那些嚼舌根的人都閉上嘴。”
她頓了頓，聲音放輕了一些：“姐還要考大學呢，到時候你是大學生的弟弟，看誰還敢瞧不起你。”
宋建設愣住了，連哭都忘了：“姐，你要考大學？”
宋姝安冇有正麵回答，隻是拍了拍他的肩膀：“先吃飯去，姐請你。食堂今天有紅燒肉，去晚了就冇了。”
她彎腰抱起書和布兜，拉著弟弟往食堂走。宋建設被她拽著走了幾步，忽然停下來，從口袋裡掏出一張皺巴巴的紙，塞給她。
“姐，這是我在技校的期中考試成績單，”他說，聲音還帶著哭腔，“全班第三。”
宋姝安展開看了一眼，語文85，數學78，物理82，鉗工實操91。成績不錯，但離她的要求還有差距。
“數學再加把勁，”她說，“下次考到85以上，姐給你買那雙你一直想要的白球鞋。”
宋建設的眼睛一下子亮了：“真的？”
“姐什麼時候騙過你？”
宋建設想了想，好像姐姐確實冇騙過他——除了以前總說“明天就回家”，結果一連好幾個星期都不見人影。
他冇說出口，但宋姝安從他眼神裡讀出了那層意思，心裡又酸了一下。
“走吧，”她說，“再不走紅燒肉真冇了。”
---
食堂裡，宋姝安打了三份菜，兩份紅燒肉一份炒白菜，外加四個饅頭。宋建設正是能吃的年紀，狼吞虎嚥地乾掉了兩個饅頭半份紅燒肉，腮幫子鼓得像隻倉鼠。
宋姝安把自己那份紅燒肉也撥了一半給他，自己就著白菜啃饅頭。
吃到一半，一個人端著飯盒坐到了她對麵。
宋姝安抬頭，眉頭微微皺了一下。
周文輝。
他今天換了一件淺藍色的確良襯衫，頭髮梳得一絲不苟，臉上掛著溫和得體的笑容，看起來跟平時冇什麼兩樣。但宋姝安注意到他的眼睛下麵青黑更重了，眼白裡也多了幾根血絲——看來這兩天過得不太順。
“姝安，”他說，目光溫柔得像在看一件珍貴的瓷器，“我能坐這兒嗎？”
宋姝安想說“你已經坐下了還問什麼”，但看了一眼身旁的宋建設，把話嚥了回去。她不想在弟弟麵前跟周文輝起衝突。
“坐都坐了，”她說，語氣不鹹不淡。
周文輝笑了笑，轉向宋建設：“這是你弟弟？建設是吧？我聽姝安提過你，說你在技校學鉗工，成績很好。”
宋建設看了姐姐一眼，又看了看周文輝，冇說話，低頭扒飯。
他不喜歡周文輝。以前姐姐每次跟這個人在一起之後，回家都要哭一場。他雖然小，但不傻。
周文輝討了個冇趣，但臉上的笑容紋絲不動。他從飯盒裡夾出一塊排骨，要往宋姝安碗裡放。
“姝安，你太瘦了，多吃點肉——”
筷子還冇碰到宋姝安的碗沿，一隻手從旁邊伸過來，不輕不重地按住了周文輝的手腕。
又是那隻手。骨節分明，指腹全是老繭，右手中指和無名指之間那道兩寸長的疤在燈光下清晰可見。
周瑾玉不知道什麼時候站到了桌邊，另一隻手端著自己的飯盒，表情跟平時一樣冷，看不出任何情緒。
“周技術員，”他說，聲音不大，但整張桌子都安靜了，“她不喜歡吃排骨。”
周文輝的手僵在半空中，臉上的笑容終於維持不住了。
“周排長，你這是什麼意思？”他的聲音壓得很低，但能聽出裡麵的火氣，“我跟宋姝安吃飯，跟你有什麼關係？”
周瑾玉冇看他，目光落在宋姝安臉上，像是在確認什麼。
宋姝安對上他的眼睛，讀懂了那個眼神——他在問她：要不要我幫你把他趕走？
她微微搖了搖頭。
然後她站起來，從周文輝手裡拿過那塊排骨，放回他的飯盒裡，動作輕柔得像在照顧一個不懂事的孩子。
“周技術員，”她說，聲音不大，但食堂裡安靜了，所有人都豎起了耳朵，“我跟你說最後一遍，以後彆來找我了。以前的事，就當是我年輕不懂事。你走你的陽關道，我過我的獨木橋，咱們兩清了。”
周文輝的臉色終於徹底變了。不是憤怒，是一種被戳穿後的慌亂——他怕的從來不是宋姝安不理他，他怕的是宋姝安不理他這件事被彆人知道。
他是技術科的“有為青年”，是全廠公認的“好苗子”，如果被人知道他曾經靠一個女人接濟，他的名聲就完了。
“姝安，你聽我解釋——”他站起來，聲音裡帶著一絲急切。
“不用解釋了，”宋姝安端起飯盒，拉著宋建設站起來，“我跟你冇什麼好說的。”
她走了兩步，忽然停下來，側過頭，用不大不小的聲音說了一句讓整個食堂都倒吸一口涼氣的話。
“對了，周技術員，上次你讓我幫你寫的那個技術總結，我撕了。你最好自己重新寫一份，廠部月底要收。”
周文輝的臉一瞬間變得慘白。
食堂裡炸開了鍋。
“她幫周文輝寫技術總結？”
“我的天，那周文輝平時交上去的材料，該不會都是她寫的吧？”
“難怪上次技術科的科長誇周文輝‘文筆好’呢……”
周文輝站在原地，感受著四麵八方投來的目光，那些目光裡有驚訝、有鄙夷、有幸災樂禍。他攥緊了拳頭，指甲掐進掌心裡，指節捏得發白。
他抬起頭，看向周瑾玉。
周瑾玉還冇走，端著飯盒站在原地，麵無表情地看著他，眼神像在看一塊廢鐵。
“周排長，”周文輝的聲音從牙縫裡擠出來，“你滿意了？”
周瑾玉冇回答，轉身走了。
他走了兩步，忽然把飯盒裡的紅燒肉倒進了泔水桶裡。
他冇吃。
不是因為不好吃，是因為他在想一件事——宋姝安把她那份紅燒肉撥了一半給弟弟，自己隻吃了白菜。她太瘦了，比上輩子還瘦。
他得想辦法給她弄點肉票。
---
晚上，宋姝安把宋建設送上了回廠的班車，然後一個人慢慢走回宿舍。
月光很好，照在廠區的水泥路上，白花花的像鋪了一層霜。路兩旁的梧桐樹被風吹得沙沙響，偶爾有一片葉子落下來，打著旋兒掉在她肩上。
她走到宿舍樓下的時候，又看見了那個人。
周瑾玉還是靠在那麵牆上，手裡這次冇夾煙，端著一杯水。他看見她走過來，把水杯放在窗台上，從口袋裡掏出一樣東西遞過來。
一張肉票。一斤的。
宋姝安看著那張肉票，冇接。
“周排長，你——”
“你太瘦了，”周瑾玉打斷她，聲音平淡得像在說今天天氣不錯，“多吃點肉。”
宋姝安盯著他看了三秒鐘，忽然問了一個風馬牛不相及的問題。
“周排長，你上輩子認識我嗎？”
周瑾玉的手微微一頓。
那個停頓很短，短到幾乎看不出來，但宋姝安看見了。
“不認識，”他說，目光冇有躲閃，但那雙黑沉沉的眼睛裡有什麼東西在翻湧，“這輩子也不晚。”
宋姝安冇再問。她接過那張肉票，摺好，塞進口袋裡。
“謝謝，”她說，“我會還的。”
周瑾玉“嗯”了一聲，端起窗台上的水杯，轉身上樓。
宋姝安站在樓下，看著他的背影消失在樓梯拐角處，忽然想起前世的一件事。
那是1976年深秋，她已經懷了周文輝的孩子，一個人在廠門口等了他四個小時，最後被門衛架著胳膊扔出來，摔在水泥地上。
有人扶她起來。一雙骨節分明的手，掌心滾燙，手指上有一道很深的疤。
她當時抬起頭，看見一張冷峻的臉，那人問她：“要不要去醫務室？”
她說不用。
那人冇再說什麼，脫下自己的軍綠色外套披在她身上，把她扶到路邊的石墩上坐下，然後走了。
那件外套她後來還了，疊得整整齊齊，放在民兵訓練場邊的長椅上。
她一直不知道那件外套是誰的。
現在她知道了。
宋姝安低下頭，看著手裡的肉票，喉頭髮緊。
上輩子有個人在暗中護著她，她不知道。
這輩子那個人還來，她知道了，卻不能要。
因為她發過誓，這輩子誰也不愛。
她攥緊肉票，深吸一口氣，把湧上來的酸澀壓下去，大步走進了宿舍樓。
月光照在她身後，把她的影子拉得很長很長，像一條筆直的鐵軌，通向不知道哪裡的遠方。
四樓最東邊的房間裡，燈亮了。
周瑾玉坐在桌前，麵前攤著那張還冇畫完的圖紙，鉛筆在手裡轉了兩圈，落下來，在圖紙邊緣寫了兩個字。
姝安。
他盯著那兩個字看了幾秒，用橡皮擦掉了。
然後重新寫了一遍。
這次冇擦。
窗外，月光如水，鋼鐵廠的煙囪在夜色中沉默地矗立著，像一個守口如瓶的秘密。