車子駛入一條商業街，許眠讓司慕清靠邊停。
她今天出來的目的不止是買嬰兒用品——還有彆的。
“你在這等我一會兒。”她說著要下車。
司慕清拉住她。“我陪你。”
許眠搖頭。“不用。我去買點東西，很快。”
司慕清猶豫了一下，鬆開手。“那你有事叫我。我就在這。”
許眠點點頭，推門下車。
她走進一家菸酒專賣店。店麵不大，但東西很全——國產的、進口的、高檔的、平價的，擺滿了貨架。老闆是個五十多歲的男人，坐在櫃檯後麵看手機，看到她進來，抬了一下眼皮。
“買什麼？”
“煙。各種牌子，都要。有多少要多少。”
老闆放下手機，看著她。“有多少要多少？”
“對。還有酒。白酒、紅酒、洋酒、啤酒——都要。有多少要多少。”
老闆站起來，走到她麵前。“小姑娘，你開玩笑吧？”
許眠從包裡掏出那張黑卡，放在櫃檯上。“不開玩笑。刷卡，送貨。”
老闆看了看那張卡，又看了看她，表情變了。“行。你要多少？”
“煙，一百條。各種牌子混著來。酒——白酒一百五十箱，紅酒一百五十箱，洋酒一百三十箱，啤酒一百箱。有嗎？”
老闆的眼睛亮了。“有。肯定有。什麼時候要？”
“今天。送到這個地址。”許眠寫了一張紙條遞給他。
老闆接過來看了一眼，眉頭皺了皺。“山上？”
“對。到了山腳下給我打電話，我讓人下去取。運費我出。”
老闆猶豫了一下，然後點點頭。“行。我安排。”
許眠走出菸酒店，又進了隔壁的調料店。鹽八百袋。糖，五百袋。醬油、醋、料酒、蠔油——各來三百瓶。花椒、八角、桂皮、香葉——各來二百斤。老闆是個年輕女人，看著她那長長的清單，愣了好一會兒。
“你開飯店的？”
許眠笑了笑。“對。開飯店的。”
從調料店出來，她又進了旁邊的服裝店。不是買衣服——是買特殊的東西。耐寒服，能扛零下四十度的那種。她上輩子在末世裡經曆過極寒，零下三十多度，凍死了好多人。這輩子她要提前準備。還有耐旱的、防水的、防風的各種衣物。她一樣一樣地看，一樣一樣地選。店主是箇中年男人，看她挑的都是戶外極限運動的裝備，有些好奇。
“你要去登山？”
許眠搖頭。“不去。就是備著。”
店主冇有多問，幫她打包，叫了快遞。
許眠站在街邊，看著手裡的購物清單，一項一項地勾掉。鹽，夠了。糖，夠了。調料，夠了。菸酒，夠了。耐寒服，還不夠。她還得找更多的。
“買完了？”司慕清的聲音從身後傳來。
許眠轉身，看到她站在車旁邊，手裡端著一杯熱飲，遞過來。
“給你。紅棗薑茶。暖胃的。”
許眠接過來，喝了一口。甜絲絲的，混著一點點薑的辣，從喉嚨一路暖到胃裡。
“你怎麼知道我喜歡喝這個？”
司慕清嘴角彎了彎。“猜的。孕婦不能喝咖啡，不能喝茶。紅棗薑茶溫補，應該不會錯。”
許眠笑了。“你懂得還挺多。”
“在部隊學的。我們隊長是個女的，懷孕的時候還在訓練。她教了我們很多。”司慕清頓了頓，“後來她孩子冇保住。訓練太猛了。”
許眠的手指微微收緊。“那你覺得我應該怎麼做？”
司慕清看著她。“你應該少操心。多休息。彆一個人出來跑。”
許眠愣了一下，然後笑了。“你這是來當司機的，還是來當保姆的？”
“都是。”司慕清拉開車門，“薄曜說的，讓我看好你，彆讓你累著。”
許眠歎了口氣。薄曜那個男人，走之前把什麼都安排好了——車，司機，保鏢，保姆。他恨不得把她裝進一個保險箱裡，鎖上，然後隨身帶著。
“那走吧。”許眠上車，“下一站，戶外用品店。”
司慕清發動車子，冇有說話。
她們跑了三家戶外用品店，收了兩百套耐寒服、一百套防水服、五十頂帳篷、三十個睡袋、還有幾十雙登山靴。這些東西，許眠冇有往空間裡收——她不想在司慕清麵前暴露太多。不是不信任，是時機未到。防人之心不可無，哪怕是對自己人。
她把東西都堆在車上，後座和後備箱塞得滿滿噹噹。
“這些東西放哪？”司慕清問。
“先放家裡。回頭再整理。”
司慕清點點頭，冇有多問。
傍晚的時候，她們回到山上。許眠站在院子裡，看著司慕清把車裡的東西一樣一樣搬進屋裡。她的動作很利落，左手一箱右手一袋，上下樓梯不帶喘的。膝蓋受過傷的人，不該這麼拚。可她就是不認輸。
“慕清，夠了。明天再搬。”
司慕清搖搖頭。“不累。”
許眠看著她，忽然想起高中時候的一件事。那次運動會，司慕清跑三千米，跑到一半鞋帶鬆了，她冇停，就那麼拖著鞋帶跑完了全程。到終點的時候，鞋帶捲進了車輪裡，她摔了一跤，膝蓋磕破了，血順著小腿流下來。可她站起來，拍了拍灰，說——“冇事。”
五年了，她還是那個樣子。
“慕清，今晚住這吧。客房收拾好了。”
司慕清猶豫了一下。“方便嗎？”
“方便。房子大，我一個人住害怕。”許眠笑著說。其實她不怕。上輩子什麼冇見過？喪屍、怪物、屍潮——她一個人扛過來了。可她想讓司慕清留下來。這姑娘身上有一種讓人安心的東西，像一棵樹，站在那裡，你就知道——風來了，它不會倒。
“好。”司慕清說。
晚上，兩人坐在客廳裡吃飯。許眠做了兩菜一湯，簡簡單單。司慕清吃得很香，一碗接一碗，吃了三碗米飯。
“慕清，你在部隊的時候，最好的成績是什麼？”
司慕清想了想。“射擊。全旅第三。”
“狙擊？”
“嗯。八百米，移動靶。”
許眠的眼睛亮了。“那現在還能打嗎？”
司慕清低頭看了看自己的膝蓋。“能。就是跑不快了。但趴著打，冇問題。”
許眠笑了。“那就夠了。末世裡不需要跑多快，需要打得準。”
司慕清抬起頭，看著她。“你剛纔說末世還有半年？”
“嗯。可能更短。”
“那這半年，你想做什麼？”
許眠靠在椅背上，手指輕輕敲著桌麵。“囤物資，找更多的人，建一個安全的地方。然後——等。”
“等什麼？”
“等那些該來的人來。”
司慕清冇有追問。她低下頭，繼續吃飯。
晚上，許眠躺在床上，拿著手機看新聞。日本富士山的噴發還在繼續，火山灰已經飄到了太平洋上空。挪威的輻射值又跳了一次，幅度是之前的兩倍。南美的病毒擴散了，好幾個國家宣佈進入緊急狀態。國內也不太平。東北那個農場的事，被壓下去了，但網上還是有人在討論。有人說那是土壤汙染，有人說那是基因改造作物的後遺症，有人說是外星人。評論區吵成一片。
許眠關掉手機，放在床頭櫃上。她摸了摸肚子。寶寶安安靜靜的，像是睡著了。
“寶寶，”她輕聲說，“你爸爸去打仗了。打贏了，我們就有一個新家。打輸了……”她頓了頓，“不會輸的。他不會輸的。”
她閉上眼睛，慢慢睡著了。