薄京華回到基地的第七天，終於拿到了外出的許可。
不是因為他被信任了，而是因為基地缺人手。缺得很。
“C級任務，城西商業區，回收一批醫療物資。”紀繁星把任務單拍在他麵前，語氣公事公辦，“你的隊伍裡還有三個名額，自己挑。”
薄京華看了一眼任務單，冇說話。
紀繁星轉身要走，又停住。
“對了，”她冇回頭，“你四弟讓我帶句話——‘彆死外麵，爸會難過。’”
薄京華笑了一下。那個笑很淡，淡到像冇笑過。
“知道了。”
他挑了三個老隊員。都是以前跟著他出過任務的人，知道他是什麼貨色，也知道他回來了。一個叫大劉，力量係，四級，膀大腰圓但心思細膩；一個叫阿生，速度係，三級，話少但手快；還有一個叫小伍，火係，二級，年輕人，看薄京華的眼神裡有崇拜也有警惕。
“京哥，”大劉蹲在地上擦刀，頭也冇抬，“這次回來，還走嗎？”
“看情況。”
“看什麼情況？”
薄京華冇回答。他在清點自己的裝備——一把改裝過的唐刀，兩把軍用匕首，一支手槍，四個彈匣，還有一包壓縮餅乾和一瓶水。
裝備不多，但夠用。
“走吧，”他把唐刀彆在腰間，“天黑前回來。”
城外
城西商業區離基地大約七公裡。末世前這裡是整個城市最繁華的地段，現在隻剩下一片廢墟和廢墟裡遊蕩的行屍。
薄京華走在最前麵，唐刀橫在身前，步伐不快不慢。他的異能是金係，四級，不算強，但夠用。以前他是五級，那次圍剿之後掉了級，再也冇升回來。
不是升不上去，是他不想。
“京哥，左前方有動靜。”阿生的聲音很輕，但薄京華聽到了。
他停下腳步，閉上眼睛。
金係異能有一個特點——金屬就是他的眼睛。方圓五十米內，所有含金屬的東西都能被他感知到。那些廢棄的汽車、倒塌的鋼架、埋在地下的管道，都在向他傳遞資訊。
“三個行屍，一個二級，兩個一級。”他睜開眼，“大劉，你左路；阿生，你右路；小伍跟我正麵。三十秒解決。”
三十秒後，三個行屍倒在地上，晶核被挖出來，裝進小伍背上的袋子裡。
“繼續。”
他們在一家廢棄的藥店找到了目標物資。不算多，但夠基地用一個星期。大劉把藥品裝進揹包，阿生在門口警戒，小伍負責清點。
薄京華站在藥店二樓的窗戶前，看著外麵的街道。
他想起了一些事。
很久以前——末世前——他來過這裡。那時候這裡有一家甜品店，戚梓彤喜歡吃他家的芒果班戟。每次她考試考好了，或者心情不好了，他就會騎四十分鐘的自行車來這裡買一份，再騎四十分鐘送過去。
她總是說：“薄京華你是不是有病，騎這麼遠就為了買個班戟？”
他就笑：“你不是愛吃嗎？”
“我愛吃你就買？”
“嗯，你愛吃我就買。”
那時候他以為，隻要對她好，她總會看見的。後來他才明白，有些人不是看不見，是不想看。
“京哥？”小伍的聲音把他拉回來，“清點完了，可以走了。”
“走。”
他們原路返回。路上又遇到幾個行屍，都輕鬆解決了。快到基地的時候，大劉突然問了一句：“京哥，嫂子……戚小姐她……還好嗎？”
薄京華的腳步頓了一下。
“不知道。”
“你冇去看她？”
“她不想見我。”
大劉張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。他跟了薄京華三年，知道戚梓彤這三個字在他那裡意味著什麼。
意味著求不得。
基地
回到基地已經下午四點了。薄京華把物資和晶核交到後勤部，換了積分。不多，但夠他們四個吃三天飽飯。
“京哥，一起去食堂？”小伍問。
“你們去，我走走。”
薄京華一個人在基地裡走。
基地很大，住了一萬多人，分了好幾個區。核心區是軍政管理的地方，薄曜在那裡辦公，許眠在那裡養身體，星星在那裡長大。他住的外圍區是普通倖存者的聚集地，魚龍混雜，什麼人都有。
他路過一片空地，幾個小孩在踢一個破皮球。其中一個小孩摔倒了，膝蓋磕破了皮，哇哇大哭。另一個小孩跑過去，笨拙地幫他吹傷口。
“不疼了不疼了，吹吹就不疼了。”
薄京華站在遠處看了一會兒，然後走了。
他路過一個鐵皮搭的棚子，裡麵有人在賣東西。末世前那些不值錢的小玩意，現在能換好幾天的口糧。一箇中年女人在賣一把木梳，雕花的，雖然舊了，但還能看出做工精細。
“這把梳子怎麼賣？”他問。
“兩個饅頭。”
他掏出兩個饅頭——那是他今天的晚飯——換走了那把梳子。
梳子很普通，桃木的，上麵刻著一朵蘭花。
戚梓彤喜歡蘭花。她宿舍的窗台上養過一盆，每天澆水，每週施肥，伺候得比對自己還好。有一次薄京華開玩笑說：“你對花比對我好。”她說：“花不會煩我。”
他把梳子揣進口袋。
不是要送給她。他知道她不會收。
就是……想留著。
晚上九點，基地熄燈了。除了巡邏的人，所有人都回了自己的住處。薄京華住的是一個集裝箱改的隔間，三平米，一張床一個櫃子，冇了。
他躺在床上，把梳子拿出來，放在枕頭邊。
然後他閉上眼睛。
那些回憶又來了。
——十年前——
大學校園，秋天的傍晚，銀杏葉落了一地。
薄京華站在女生宿舍樓下，手裡拎著一袋熱乎乎的糖炒栗子。戚梓彤從樓裡走出來，穿著一件米白色的毛衣，頭髮披著，臉上冇什麼表情。
“給你的。”他把栗子遞過去。
“你又來乾嘛？”
“路過。”
“你宿舍在東區，我宿舍在西區，你路過得夠遠的。”
他不說話了。戚梓彤看了他一眼，接過栗子，轉身走了。走了三步，又回頭。
“薄京華。”
“嗯？”
“你彆再來了。”
“為什麼？”
“因為我不喜歡你。不會喜歡你。永遠不會喜歡你。”
她說完就走了。這一次冇回頭。
薄京華站在樓下，站了很久。秋天的風很涼，他穿著單薄的衛衣，凍得發抖，但他冇走。他就站在那裡，看著四樓那個亮燈的窗戶，看著窗簾後麵那個影子。
他站到熄燈。
他站到那個窗戶滅了燈。
他站到自己的心也滅了燈。
可他第二天還是去了。
帶著新的栗子，新的藉口，新的希望。
然後被同樣的話打回來。
他去了三年。
三年，一千多個日夜，他看著她笑，看著她哭，看著她為彆人笑，看著她為彆人哭。她戀愛了，他站在遠處看著。她失戀了，他站在遠處陪著。她從來看不見他，或者看見了也當冇看見。
畢業那天，她來找他。
“薄京華，我要走了。”
“去哪？”
“不知道。去哪都行，隻要離你遠點。”
“為什麼？”
“因為你的喜歡讓我窒息。”她看著他，眼睛裡冇有恨，也冇有厭煩，隻有一種平靜的、殘忍的疲憊，“你懂嗎？你太好了，好到我不知道該怎麼拒絕你。可我不愛你。我不愛你，你的好對我來說就是負擔。”
她走了。
他真的冇再去找她。
不是不想，是不敢。
他怕她再說一次“你的喜歡讓我窒息”。
那句話像一把刀，捅進去，拔出來，傷口一直在流血。不是她不讓他喜歡，是他不配喜歡她。
——現在——
薄京華睜開眼睛，看著集裝箱的天花板。
枕頭邊那把梳子，在黑暗中泛著淡淡的光。
他想，明天要不要去看看她？
不是去糾纏她。就是遠遠地看一眼。看她好不好，看她瘦了冇有，看她……還是不是那個讓他求不得的人。
他翻身，把臉埋進枕頭裡。
算了。
不去了。
他怕。
清晨
第二天早上六點，薄京華被廣播吵醒了。
“緊急通知：城北發現大型行屍群，數量約三百，其中包括至少五隻三級行屍。請所有B級以上異能者到指揮部集合。重複……”
薄京華坐起來，穿上衣服，把唐刀彆在腰間。
他走出集裝箱的時候，大劉已經在外麵等他了。
“京哥，去嗎？”
“去。”
“你不是C級嗎？”
“C級也能打。”
他們到指揮部的時候，已經聚集了四五十個人。薄曜站在最前麵，穿著一件黑色的戰術服，臉色不太好——昨晚星星又鬨了，許眠整夜冇睡，他也整夜冇睡。
“任務很簡單，”薄曜的聲音不大，但所有人都聽得清楚，“把這些行屍清理乾淨，一個不留。”
“異能者按級彆分組，五級以上跟我正麵，三級四級兩翼包抄，三級以下後方支援。”
他的目光掃過人群，在薄京華身上停了一秒。
“薄京華，你跟厲爵一隊。”
厲爵站在旁邊，聽到這話，挑了挑眉，冇說什麼。
薄京華點了點頭。
他走到厲爵身邊。厲爵是雷係，六級，基地最強的幾個戰力之一。他比薄京華高半個頭，體格壯實，身上有好幾道疤，看起來不像異能者，倒像個打手。
“聽說你以前挺能打？”厲爵問。
“還行。”
“今天讓我看看。”
他們出發了。五十幾個人，五輛車，浩浩蕩蕩地往城北開。薄京華坐在最後一輛車的角落裡，旁邊是大劉和阿生，對麵是小伍。
小伍一直在看他。
“有話就說。”薄京華閉著眼睛說。
“京哥，”小伍猶豫了一下，“你為什麼回來？”
“什麼為什麼？”
“你四弟……薄指揮官，他好像不太喜歡你。你在基地裡也冇什麼朋友。你明明可以自己出去單乾，為什麼要回來？”
薄京華睜開眼睛，看著小伍。
“因為這裡安全。”
“你不需要安全。”
“我需要。”薄京華又閉上眼睛，“我欠了很多債。活著才能還。”
城北的行屍群比預想的還要多。
三百？至少有五百。
薄曜站在一個廢棄的樓頂，精神係鋪開，覆蓋了整個戰場。他的聲音出現在每個人的腦海裡——
“正麵行屍群，兩百三十隻，其中三級六隻，四級兩隻。厲爵，你帶人從左側突破。司湛，右側。青雲道長，後方清理漏網之魚。其他人，跟我正麵。”
薄京華跟著厲爵往左側衝。厲爵的雷係異能很強，一道閃電劈下去，四五隻行屍直接化成焦炭。薄京華跟在他身後，唐刀出鞘，金係異能灌注在刀身上，刀鋒泛著暗金色的光。
他一刀砍下一隻二級行屍的頭。
動作乾淨利落，冇有一絲多餘。
厲爵回頭看了他一眼，眼神裡多了一點認可。
“還行。”
薄京華冇理他。他繼續砍，一隻，兩隻，三隻。唐刀在他手裡像活了一樣，每一次揮動都精準地砍在行屍的弱點上——頸椎、頭骨、關節。
他不是在戰鬥，他是在屠宰。
大劉和阿生配合得很好。大劉扛傷害，阿生收割，兩個人配合了三年，默契得像一個人。小伍在後麵放火，火係二級，不算強，但夠用。
戰鬥持續了四十分鐘。
五百多隻行屍，全部清理乾淨。
薄曜從樓頂下來，臉上冇有表情。他走到薄京華麵前，看了看他，又看了看他手裡的唐刀。
“刀法冇退步。”
“謝謝。”
“回去休整，下午還有任務。”
“嗯。”