陳小海第一次獨自守夜，是在一個春天的滿月之夜。
那天傍晚，林遠告訴他，今晚月相特殊，海麵會特別亮，讓他多留意。他沒有問留意什麽——守夜人的規矩，有些事不需要問，隻需要去做。於是他從傍晚就坐在那把黑色石椅上，望著窗外。
月亮從海平麵升起，又大又圓，將整片海麵照得銀白如雪。海浪在月光下泛著細碎的光，像是無數顆星星落進了水裏。他從未見過這樣的海，美得有些不真實，美得讓人忘記時間。他坐在那裏，背挺得很直，像林遠教他的那樣。手放在膝蓋上，呼吸平穩，目光平靜。但他心裏並不平靜。他在想奶奶，想她每年秋天坐那麽久的火車來這片海，想她坐在窗前望著外麵時到底在看什麽。
他想起奶奶走的那天。那是去年冬天，很冷，窗外下著雪。她躺在床上，很瘦，很輕，像是隨時會被風吹走。她握著他的手，說：“小海，替我去看看那片海。”他說好。她又說：“替我去守。”他說好。她笑了，然後閉上眼睛。
現在他坐在這裏，替她看著這片海。他不知道奶奶在這裏守了多少年，不知道她認不認識那些守夜的人，不知道她是不是也做過那個關於光的夢。但他知道，她來過。窗台上，那三顆晶體在月光下微微發亮，像是三顆小小的星星。
不知坐了多久，他忽然感覺到什麽。不是聲音，不是光，而是一種存在感——很輕，很遠，像是從很深很深的地方傳來的。他閉上眼睛，讓自己沉入那片感知。然後，他“看到”了。
不是用眼睛，而是用另一種方式。他看到那片黑暗中有一盞燈，金紫色的，很柔，很暖。它在等他，像從前等林遠一樣，像從前等李念一樣，像從前等所有守夜人一樣。他想說什麽，但發不出聲音。他隻是站在那裏，望著那盞燈。燈亮了亮，像是在迴應。
他睜開眼睛。窗台上，那三顆晶體正微微發亮。月光灑在它們上麵，和那光芒交織在一起，分不清哪個是月光，哪個是晶體自己的光。
他輕聲說：“你在。”
晶體沒有迴應。但他知道，它在。
天亮的時候，林遠來了。他站在門口，看著陳小海還坐在那把椅子上，臉上沒有疲憊，隻有一種平靜。
“一夜沒睡？”
“嗯。”
“看到了什麽？”
陳小海看著窗外那片被晨光照亮的海。
“他。”
林遠沒有說話。他走到窗前，站在陳小海身邊。兩個人就這樣站著，看著太陽從海平麵升起。光芒灑在海麵上，碎成無數金色的光點。
“你奶奶叫什麽名字？”林遠問。
陳小海愣了一下。“陳秀英。”
林遠點點頭。“我會記住的。”
陳小海看著窗外那片海，輕聲說：“謝謝。”
那年夏天，陳小海收到了一封信。信是從一個很遠的小城寄來的，字跡歪歪扭扭，像是小孩子寫的：“陳小海哥哥，我今年十二歲了。讀了那本書，也看了紀錄片。我想來守夜，可以嗎？”
他迴信說：“可以。但要等長大。等你讀完書，等你真的想清楚了，再來。”
他把信放在窗台上，放在那三顆晶體旁邊。然後他站在那裏，望著窗外，很久很久。他想起自己十二歲的時候，也是這樣，讀了一本書，看了一部紀錄片，然後決定要來。他不知道那個孩子會不會來，也不知道自己能不能等到那一天。但他寫了，寄了，然後繼續守在這裏。
那年秋天，陳小海第一次獨自麵對風暴。那是九月的一個深夜，北風突然轉向，從東北方猛烈地撲來。海浪驟然升高，十幾米高的浪頭狠狠拍打著紀念站的地基，整座建築都在顫抖。窗戶被吹得嗡嗡作響，海水濺上來，模糊了整片玻璃。
新守夜人們慌了。他們沒見過這麽大的風浪，有人尖叫，有人哭，有人躲在角落裏發抖。陳小海站在窗前，一動不動。他的手按在那枚殘片上，感受著它的溫度。它是溫熱的，和平時一樣。
“不要慌。”他說，聲音不大，但很穩。“這片海，他守了四十年。我們也能守。”
他讓所有人退到內側走廊，自己一個人留在觀察室裏。他坐在那把黑色石椅上，望著窗外。海浪撲上來，幾乎要夠到窗戶，但他沒有動。他知道，這片海不會傷害守夜的人。那些年，陳鋒在黑暗中守了四十年，這片海記得。李念守了二十年，這片海也記得。奶奶守了多少年？他不知道。但他知道，這片海也記得她。
風暴持續了一整夜。天亮的時候，風停了，浪退了，海麵又恢複了平靜。陳小海從椅子上站起來，腿有些軟，但他站住了。他走到窗前，看著那片被晨光照亮的海。
“早上好。”他說。
晶體亮了。
林遠站在門口，看著他的背影。他沒有說話，隻是輕輕點了點頭。
那年冬天，陳小海做了一個夢。夢裏他站在一片海邊，不是紀念站這片海，而是另一片海，更藍，更靜。海邊坐著一個人，背對著他，望著遠方。他走過去，在她身邊坐下。是奶奶，年輕的奶奶，像照片裏那樣，梳著兩條辮子，眼睛很亮。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“小海。”她說。
“奶奶。”
“你來了。”
“嗯。”
“這裏很好。”
他點點頭。“我知道。”
她轉過頭，看著他，笑了。“迴去吧。還有人在等你。”
他醒了。窗外月光正亮，海麵平靜如鏡。他躺了很久，然後起身，走到老觀察室門前。門開著，那把黑色石椅空著，窗台上那三顆晶體在月光下微微發亮。他走進去，在那把椅子上坐下。背挺得很直，目光平靜地望著窗外。他坐了一整夜。天亮的時候，他站起來，走到窗前。
“早上好。”他說。晶體亮了。
那年春天，陳小海做了一個決定。他要把奶奶的名字加到那麵牆上。不是真的牆，而是那麵貼滿照片的牆。他找了一張奶奶年輕時的照片，黑白的，邊角有些磨損了。他把它貼在牆上，和那些守夜人的照片貼在一起。鄭教授，王海，李衛東，趙偉，陳鋒，李念，林遠——還有陳秀英。他看著那麵牆，突然明白了一件事——守夜的人，從來不隻是那些坐在這把椅子上的人。還有那些在很遠很遠的海邊坐著的人，那些每年秋天坐很久火車來的人，那些隻是站在那裏、敬一個禮然後離開的人。他們都在這裏，在這麵牆上，在這把椅子上，在這扇窗前，在這片海裏。
那天晚上，陳小海一個人站在窗前。月光灑在海麵上，銀白如雪。他望著那片海，心裏很安靜。他想起奶奶，想起她最後那句話——“替我去守。”他守了。他會一直守下去。他輕聲說了一句話，聲音消散在夜風中：“奶奶，我守著呢。”
窗台上，那三顆晶體同時亮了一瞬，如同迴應。
陳小海守夜的第二年春天，紀念站收到了一封信。信是從一個很遠的海島寄來的，寫信的人是個七十多歲的漁民，字跡歪歪扭扭，但一筆一畫都很認真。他說他年輕時在這片海域打魚，見過那場戰役。那時候他二十歲，躲在礁石後麵，看著那些潛航器一艘一艘沉下去，看著那些年輕的軍人一個一個跳進海裏。他救上來三個人，其中一個姓王，後來成了守夜人。信的最後寫了一句話：“我不知道你們能不能收到這封信，但我想告訴你們，那個姓王的人，叫王海。他後來每年都來這片海，守了六十三年。”
林遠讀完那封信，把它放在窗台上，放在那三顆晶體旁邊。然後他站在那裏，望著窗外，很久很久。他想起王海，想起那張照片，想起那個九十三歲還在敬禮的老人。他以為王海的故事已經結束了，原來還沒有。還有人在記得，還有人在講述。
那年夏天，陳小海做了一個決定。他要去找那個漁民，去聽他講王海的事，講那些沒有被寫進書裏的事。林遠沒有攔他。“去吧，”他說，“有些事，需要親耳聽。”
【大家幫忙看看廣告，指望著廣告多掙點散碎銀兩了，大家隻管看爽。】
喜歡重生軍工：從玩具模型到真理導彈就請大家收藏吧!