晨光斜照進屋，落在床頭的繈褓上。江知梨坐在榻邊，手裏抱著孩子，一動不動。她把臉湊近了些，看著那小臉從皺巴巴漸漸舒展開，鼻尖微翹，嘴唇粉嫩，呼吸輕得像羽毛掃過耳畔。
沈棠月靠在床頭，蓋著薄被，臉色仍白，可眼睛亮得很。她望著江知梨抱著孩子的樣子，嘴角一直沒放下。
“您抱了快一個時辰了。”她說。
江知梨沒應聲，隻用指尖輕輕碰了碰孩子的眉心。那麵板軟得不像真人，溫溫的，帶著奶香。她忽然想起自己年輕時抱第一個孩子的情形——那時她還不會笑，隻板著臉檢查手腳齊不齊，聽哭聲夠不夠響。如今這雙手再抱孫子，竟抖了一下。
外頭有腳步聲由遠及近，在門口停住。
簾子掀開，阿禾走了進來。她換了身乾淨布衣，鞋上還沾著泥，左手提著個小竹籃，右手搭在門框上喘了口氣。
“葯煎好了？”沈棠月問。
阿禾點頭：“加了山參須，溫補不燥。你今日能坐起，喝兩口試試。”
她走到桌前放下籃子，取出一隻粗瓷碗，倒出半碗褐色葯汁。葯氣不重，混著一絲甜香。
江知梨仍抱著孩子，目光卻落在阿禾臉上。她這纔看清對方眼窩深陷，唇無血色，脖頸處隱約透出青灰之氣。昨夜那張紙上寫的“命不過七日”，此刻正一點一點爬進現實。
“你坐下。”江知梨說。
阿禾沒動：“站會兒更舒服。”
“我讓你坐下。”江知梨聲音不高，卻壓得住人，“你是大夫，不是奴才。在我麵前，不必立規矩。”
阿禾頓了頓，拉過一把木凳，慢慢坐下。她低著頭，手指無意識摩挲著籃邊裂口。
屋內一時安靜。孩子在江知梨懷裏扭了下，哼了一聲，又睡實了。
“我早該認出你。”江知梨忽然開口。
阿禾抬頭。
“你師父姓林，三十年前在北境行醫，救過一個侯府側夫人。那婦人難產，胎死腹中，他剖腹取嬰，活了母子兩條命。”江知梨盯著她，“後來朝廷追責，說他妖術害人，要抓他問罪。是我父親暗中周旋，讓他逃去南嶺。你師父臨走前留下一塊葯牌，上麵刻了個‘禾’字。”
阿禾手指一頓。
“你說你師父救了我兒媳……可你真正救的，是我女兒。”江知梨低頭看懷裏的孩子，“你來這一趟，不是為了報恩於她，是為了還當年那條命。”
阿禾沒否認。她緩緩抬起手，從懷裏掏出一塊褪色的紅布，開啟——裏麵是一枚銅製小牌，邊緣磨損嚴重，正麵刻著“林氏醫脈”，背麵是那個熟悉的“禾”字。
“我娘就是你父親保下的那個側夫人。”她說，聲音很平，沒有起伏，“她活下來了，我也生下來了。可三年後，她還是被人毒死在廚房，就因為多看了主家公子一眼。我被賣到藥鋪當學徒，捱打受餓，差點死在雪地裡。是你父親派人找到我，送我去南嶺，交到我師父手上。”
她頓了頓，指節發白。
“我師父教我認葯、製藥、救人。他說醫者不能有恨，隻能有命。可我知道，若沒有你父親當年那一道令，我早就爛在溝渠裡了。”
江知梨聽著，沒說話。她隻覺胸口悶了一下，像是被人輕輕推了一把。
“所以這次你來，不是偶然。”她說。
“不是。”阿禾點頭，“我三個月前就聽說沈家四女有孕，脈象極弱。我一路跟著訊息走，等到了城外，才知道是你女兒。我本不想見你，可我必須來。我不來，她活不過三月。”
江知梨閉了下眼。她想起沈棠月三個月時吐得昏天黑地，夜裏驚叫醒來，說自己夢見孩子不見了。她當時隻當是夢魘，誰能想到，真有一條命已經斷了。
“你用自己的命換她的命。”江知梨睜眼，“那葯，是你替她扛了毒性。”
“是。”阿禾承認，“有些毒，隻能以命壓命。我沒有別的法子。”
沈棠月在床上聽得怔住，眼淚一下子湧出來：“你……你何必……”
“不必謝我。”阿禾打斷她，“我不是為你來的。”
她看向江知梨：“我是為她來的。她救過我一次命，我今日還她一條命。從此兩清。”
江知梨盯著她，良久，忽然笑了下：“哪有這麼算的？命怎麼能還完？”
阿禾沒笑。
“你信命嗎？”她問。
“不信。”江知梨答得乾脆，“我隻信手裏的東西。”
“可我信。”阿禾聲音輕了些，“我師父說，人活著，總得還點什麼。不然死了，也閉不上眼。”
屋外風起，吹得窗紙沙沙響。陽光移到床沿，照在孩子的小腳上，腳趾蜷了下，又鬆開。
江知梨低頭看他，忽然覺得這孩子不隻是沈棠月的兒子，也不隻是她自己的外孫。他是活下來的證明，是有人拚了命也要留住的東西。
“你累了吧？”她問阿禾。
阿禾沒答，隻伸手摸了摸額頭，指尖沾了層虛汗。
“去歇會兒。”江知梨說，“我讓人收拾間房。”
“不用。”阿禾站起身，“我住慣了破廟，也睡得著冷炕。我今日來，是想告訴你一件事。”
她看著江知梨：“我留下的藥方，夠她調養半年。乳汁不足時加黃芪燉豬蹄，夜裏驚醒用酸棗仁磨粉沖服。孩子百日內忌風口，別讓風吹到後頸。”
她一條條說著，像在交代後事。
江知梨聽著，一一記下。她沒打斷，也沒勸，隻在聽到最後一句時，低聲問：“你自己呢？”
阿禾停下，看了她一眼：“我自有安排。”
她轉身要走。
“等等。”江知梨叫住她。
阿禾回頭。
“你還會回來嗎？”江知梨問。
阿禾站在門口，背影瘦削，肩頭微塌。她沒立刻答，隻抬手扶了下門框，指節泛白。
“若他還活著。”她終於開口，“清明時，我會來看他一眼。”
說完，她走出去，簾子落下，遮住身影。
屋內隻剩母女二人。沈棠月望著門口，眼淚止不住往下掉。
江知梨低頭看懷裏的孩子，輕輕拍了拍。
“念安。”她低聲喚，“外祖母給你起個名字，就叫念安。”
孩子在睡夢中咂了下嘴，像聽見了。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧