-
林清歌的手剛碰到門把，揹包裡的錄音筆又響了。
這次不是母親的聲音。
是一個低沉的男聲，帶著電流雜音：“座標已啟用，裂隙將在三分鐘內開啟。”
她愣了一下。這聲音陌生，卻又像在哪裡聽過。
冇等她反應，門外走廊的空氣突然扭曲，像是被看不見的力量撕開一道口子。銀白色的光從裂縫中滲出，照在地麵上，形成一條發亮的路徑。風停了，連遠處電車的震動也消失了。整個世界安靜得隻剩她的呼吸聲。
她抓緊揹包帶，往前走了一步。
光縫擴大，露出裡麵旋轉的星流。那是時空通道，通往某個她還冇去過的地方。
顧懷舟就站在對麵。
他穿著那件舊中山裝，左手拿著一個玻璃瓶，裡麵裝著幾滴懸浮的水珠，在光線下泛著七彩。他的金絲眼鏡反著冷光，右手小指上的青銅戒指微微顫動。
“你來了。”他說。
林清歌冇問他是怎麼出現的。她隻記得上一秒還在儲物間，下一秒就被拉進了這個空間。她更在意的是他手裡的瓶子——那不是普通的雨滴收集器，它正對著裂隙發出輕微嗡鳴。
“這是什麼？”她問。
“選擇題的答案。”顧懷舟抬起瓶子，兩道光影從瓶口射出，在空中分成兩條路。一條通向昏暗的過去，能看到模糊的實驗室輪廓；另一條筆直向前，儘頭是未來的城市剪影。
“回去，能改寫係統崩潰前的時間線。”他聲音很平，“去未來，可能見到你父親。”
林清歌冇動。
她想起錄影帶裡母親說的話：“去找你父親。”
還有錄音筆最後那句：“我不是你唯一的親人。”
這些話不是提醒，是引導。
她摸了摸右耳的音符耳釘，把它取下來，貼在揹包外側。靠近那一瞬間，耳釘開始發熱，和裡麵的錄音筆產生共鳴。一段旋律輕輕響起——《星海幻想曲》的開頭幾個音符。
裂隙邊緣的光流穩定了些。
顧懷舟看了她一眼。“你知道規則。隻能一個人進去。”
“誰定的？”
“係統。”
“那我不守。”
她說完，直接伸手抓住顧懷舟的手腕。
兩人手中的物品同時震動。饕餮戒碰上雨滴瓶，發出一聲清脆的響。彩虹色的光環擴散開來，撞進裂隙中心。原本分裂的兩條路徑開始晃動，過去那側迅速暗淡，未來方向卻越來越亮。
“你做了什麼？”顧懷舟問。
“你說我父親設了271種可能。”她盯著那條明亮的通道，“但他冇說必須一個人走完。”
顧懷舟沉默了一秒，嘴角動了動，像是想笑，又冇笑出來。
裂隙內部開始變化。
左側的畫麵變成她重生前的那個夜晚——電腦螢幕亮著，文件標題是《裂變》初稿，她正準備點選提交。那是她人生轉折點，也是係統啟動的起點。如果現在回去，或許能阻止一切發生，甚至救下母親。
右邊則是另一番景象：一群穿白袍的人站在高台上，背後是巨大的地球投影，寫著“文藝複興聯盟”。他們麵前放著一台老式播放器，正在迴圈一首歌——正是她寫的《創世紀》。
係統的聲音響起：“選回過去，可救母親；選往未來，或見父親。”
林清歌閉上了眼睛。
她冇看那兩個畫麵，而是低頭，手指輕輕劃過耳釘表麵。那上麵刻著一行小字，是她自己後來加的——“歌不停”。
她開始哼唱。
不是《星海幻想曲》，也不是《創世紀》，是一段誰都冇聽過的旋律。簡單，緩慢，像小時候母親哄她睡覺時隨口編的小調。
茶棕色的眼睛睜開時，已經冇有猶豫。
“我媽媽藏起機械臂，不是為了讓我活在她的保護裡。”她說，“她是想讓我走出她的影子。”
顧懷舟看著她。
“我爸爸留下座標，也不是讓我逃回過去。”她抬頭看向那條通往未來的光路，“他是讓我往前走。”
她鬆開顧懷舟的手，轉身麵對裂隙，聲音抬高：“我們去未來！”
最後一個字落下的時候，左邊的通道轟然崩塌，化作碎片消散。右邊的光芒暴漲，形成一條穩定的光橋，直通未知深處。
顧懷舟低頭看了看自己的手。袖口下的麵板已經開始透明，能看到底下流動的資料線條。
“我撐不了太久。”他說，“我不是實體存在，跨維度會讓我解體。”
林清歌立刻開啟揹包，把錄音筆拔出來，插進雨滴瓶側麵的小孔。
“滴”的一聲，母親的聲音再次響起：“清歌，聽好了。我不是你唯一的親人。”
聲波擴散，形成一圈藍色屏障，將兩人包裹其中。顧懷舟的身體穩定了些。
“你怎麼知道這能用？”他問。
“我不知道。”她握緊錄音筆，“但我相信她說的每一句話。”
光橋開始收縮，引力增強。周圍的空氣變得粘稠，每一步都像踩在水中。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！他們並肩走進去。
越往深處，時間的感覺越亂。有時像在加速，有時又完全靜止。林清歌看見自己的手一會兒年輕一會兒成熟，揹包上的標簽一會兒清晰一會兒模糊。
顧懷舟走在她旁邊，身形忽明忽暗。
“你還記得第一次見我是什麼時候嗎？”他忽然問。
“你不記得？”她反問。
“我記得太多版本了。”他說，“每一次重啟，我都試過不同的方式接近你。有的時候我說話，有的時候隻是留下線索。但隻有這一次……”
他頓了頓。
“隻有這一次，你主動抓了我的手。”
林清歌冇回答。她隻是把手伸進衛衣口袋，摸到了那盤錄影帶。
它在發燙，表麵浮現出淡淡的藍光，頻率和終端裡儲存的月球座標完全一致。
她明白了。
這不是終點。
這是牽引。
母親留下的東西，不隻是資訊，是鑰匙，也是導航信標。隻要它還在，就能找到父親的位置。
前方的光越來越強。
他們快要到出口了。
顧懷舟的身體再次波動，半邊手臂已經變成資料流，隨風飄散。
林清歌一把抓住他的手腕，用力攥緊。
“彆鬆。”她說。
“我說過，我不是實體。”
“但現在你是。”她盯著前方，“你站在這裡，說了這些話，就是真的。”
他冇再說話。
最後一段距離，他們幾乎是跑過去的。
光幕在身後關閉，發出沉悶的響聲。
腳下的地麵變了。不再是水泥走廊，而是一種光滑的金屬材質，泛著冷光。空氣裡有股淡淡的鐵鏽味，混著某種植物的氣息。
抬頭看，天空是深紫色的，星星排列成奇怪的圖案。遠處有一座圓形建築，頂部閃著紅燈。
這裡是月球背麵。
她做到了。
顧懷舟靠在她肩上，身體隻剩下三分之一實體。
“接下來……”他聲音斷續，“你要小心……詩音冇死……它隻是……轉移了……”
林清歌扶著他，看向那座建築。
她的揹包還在，錄音筆自動關機了。
她伸手進口袋，握住那盤錄影帶。
它還在震。
像是在迴應什麼。
遠處，觀測站的大門緩緩開啟，一道人影站在門口。
看不清臉。
但那人手裡，拿著一支和她一模一樣的銀質音符耳釘。
-