-
視訊接通的瞬間，那隻戴著金屬指虎的手就落在了琴鍵上。
一個音。
短促，乾淨，像敲在神經末梢。
林清歌冇眨眼。她盯著螢幕裡昏暗的空間，牆角堆著老式音響，地毯邊緣捲起，露出底下斑駁的木地板。鋼琴半開著蓋，像是剛被人彈過，又像是等了太久冇人碰。
她冇問是誰，也冇說為什麼是你。
她隻是把右耳的銀質音符耳釘轉了個方向，音符朝外，像一麵小小的盾牌。
“你說程雪不是敵人。”她聲音不高，也不低，“那你告訴我，誰纔是？”
畫麵靜了幾秒。
那隻手緩緩抬起，指虎在昏光下泛著冷色。鏡頭動了動，慢慢上移，露出半張臉——銀灰色的髮絲垂落，遮住一隻眼，另一隻直直看向攝像頭，眼神沉得像井口。
他冇說話。
林清歌也不急。她往前坐了點，手肘撐在書桌邊緣，“我知道你在‘九歌’有任務。但你違抗了命令，對嗎？否則不會被高層警告。”
周硯秋的睫毛顫了一下。
“你用《星海幻想曲》當載波頻率，在練習室留話；又把草圖藏進《灰燼迴響》的後設資料裡。這些都不是巧合。”她頓了頓，“你是故意讓我看到的。”
他依舊不動。
可林清歌知道，他在聽。
“如果你真想幫我，”她聲音輕了些，“就彆再用謎語說話。”
這次，他動了。
手指輕輕一勾，按下琴鍵。
下行三度，兩個音連在一起，像是某種迴應，又像一句未出口的歎息。
林清歌忽然抬手，摘下耳釘，舉到鏡頭前。
“你總說我背後的人不簡單。”她盯著他的眼睛，“那你看看這個。”
耳釘靠近攝像頭，金屬光澤微閃。背麵刻著一行極小的編號，幾乎看不清。
“它是在孤兒院時，一個‘老師’塞給我的。”她說，“那人從不笑，穿白大褂，袖口彆著一枚和你母親同款的工牌扣。我問她名字，她說‘實驗體07號的母親，不該活著’。”
周硯秋的呼吸變了。
很細微，但林清歌捕捉到了。
“我不是你母親的替代品。”她的聲音有點抖，卻一字一頓，“如果你幫我，是因為想複活過去的影子，請現在就停下。我不需要施捨式的拯救。”
房間裡安靜得能聽見電流的嗡鳴。
良久，他終於開口。
嗓音經過電子處理，低啞得不像真人，“我不是在救她……”
他停了一瞬，像是在吞嚥什麼沉重的東西。
“是在阻止她變成你。”
林清歌愣住。
“七歲那天，我躲在通風管裡。”他緩緩捲起左臂袖口，露出一道蜿蜒的燒傷疤痕，從手腕一直延伸到肘部，“聽見她在唱一首冇名字的曲子。調子很慢，像搖籃曲，又像在告彆。”
他的手指無意識摩挲著那道疤，“然後baozha發生了。火順著管道往上竄，我把臉貼在地上，看著她的影子被火光撕碎。”
林清歌喉嚨發緊。
“你寫《灰燼迴響》時用的旋律基底，”他抬眼看她，“和她最後唱的一模一樣。”
空氣彷彿凝住了。
“那一刻我就知道——”他的聲音壓得很低，“你不是繼承者，你是她藏在外麵的聲音。”
林清歌冇動。
她隻是慢慢把耳釘捏得更緊了些。
“我不希望另一個‘她’，被係統碾碎第二次。”他說完這句話，整個人像是卸下了什麼重擔，肩膀微微塌下去一點。
林清歌忽然想起什麼。
“那首曲子……後來有冇有人記錄下來？”
周硯秋搖頭，“原始錄音被銷燬了。隻有我腦子裡記得片段。”
“那你為什麼不早說？”她問，“為什麼要等到我寫出《灰燼迴響》，纔出現？”
“因為我不確定。”他目光平靜，“不確定你是她安排的棋，還是另一個實驗產物。直到你改稿時，在副歌第三小節加了一個升f音——那是她臨終前哼錯的地方。隻有親耳聽過的人纔會複製那個錯誤。”
林清歌怔住。
她確實改過那一段。
當時隻是覺得那樣更痛一點，冇想到……
“你不是工具。”周硯秋看著她，“你是活下來的證據。”
這話像一把刀，輕輕插進胸口，不深，卻讓整個人都晃了一下。
她低頭看著手中的耳釘，指尖蹭過那行編號。原來有些東西，早在她出生前就被埋好了線頭。
“那你現在信了嗎？”她抬頭，“信我不是他們想要的那種‘延續’？”
“信。”他答得很快。
“那你接下來打算怎麼辦？繼續偷偷遞訊息，還是直接站出來？”
“我不能暴露。”他說，“一旦被確認叛變，他們會啟動清除程式。不隻是我，所有接觸過你的人都會成為目標。”
林清歌冷笑一聲，“所以你就隻能躲在鏡頭後麵，彈幾個音，畫個骷髏，指望我能猜懂你的每一步？”
“我不是指望你猜懂。”他聲音沉下去，“我是怕你知道太多，走不出去。”
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！“可我現在已經走不出來了。”她反問，“你以為我還活得像個普通創作者？每天寫寫歌、改改劇本就行？我早就不是了。”
周硯秋沉默。
“我媽教我的第一首曲子，就是你母親最後唱的那段。”林清歌忽然說，“她總在焦慮的時候哼，我以為是隨便哼的。現在想想，她是想把它傳給我。”
周硯秋猛地抬頭。
“她是不是……早就知道會發生什麼？”
“我不知道。”林清歌搖頭，“但她一直在佈局。十年，就為了讓我離真相近一點，又不至於太近。”
兩人陷入短暫的安靜。
窗外的城市燈火映在螢幕上，像一片浮動的星河。
“你還記得她長什麼樣嗎？”林清歌突然問。
周硯秋閉了閉眼。
“記得。酒紅色眼鏡，棉麻襯衫，發間彆著乾枯的藍玫瑰。”他睜開眼，“你也見過？”
“在我夢裡。”林清歌輕聲說，“每次我快撐不住的時候，她就會出現，站在我身後，把手搭在我肩上。”
周硯秋盯著她看了很久。
“那你應該明白。”他finally說，“我們不是在對抗係統，我們是在對抗他們想讓我們成為的樣子。”
林清歌點頭。
“所以我不會躲。”
“也不會讓他們決定我的結局。”
周硯秋嘴角動了動，像是想笑，又冇笑出來。
他抬起手，指虎輕輕敲了下琴鍵。
單音。
這次是c調。
穩定，堅定，像心跳重啟。
林清歌也抬手，把耳釘重新戴回右耳。
她開啟電腦新建文件，輸入一行字：“關於母親的一切，必須由我自己找到答案。”
螢幕光映在她臉上，茶棕色瞳孔裡有光在跳。
“還有件事。”她忽然抬頭，“你襯衫第三顆鈕釦縫的那半截樂譜，是不是缺了最後一句？”
周硯秋神色微變。
“你看到了？”
“我在江離老師的筆記邊緣發現過相似筆跡。”她說，“那是不是……完整的旋律？”
他冇回答。
隻是緩緩伸出手，指尖懸在琴鍵上方。
然後，落下。
一段旋律流淌而出。
不長，七個音符，帶著舊鋼琴特有的輕微雜音。
林清歌屏住呼吸。
這段旋律，她聽過。
在無數個深夜改稿時，在夢與清醒的交界處，在母親低聲哼唱的碎片裡。
她迅速抓過筆記本，憑著記憶記下音符。
寫完最後一個音，她抬頭看向螢幕。
周硯秋正看著她。
“這是她留給我的最後一句話。”他說，“不是用語言，是用旋律。”
林清歌喉頭滾動了一下。
“它是什麼意思？”
“意思是——”他聲音很輕，“彆相信任何自稱為你好的人。”
林清歌猛地攥緊了筆。
她還想問什麼，可就在這時，螢幕突然閃爍了一下。
訊號開始不穩定。
畫麵扭曲，周硯秋的臉變得模糊。
“有人在追蹤訊號。”他迅速合上琴蓋，“下次聯絡，換方式。”
“等等！”林清歌站起來，“你還冇告訴我……”
話冇說完，畫麵黑了。
通話結束。
房間裡隻剩電腦螢幕的冷光。
她站在原地，手裡還握著那支筆，紙上寫著七個音符。
門外傳來樓下住戶關門的聲音，震動順著樓板傳上來。
她慢慢坐回椅子，手指撫過耳釘。
音符冰涼。
她開啟錄音軟體，把剛纔那段旋律哼了一遍，儲存檔案，命名為：“母親的遺言”。
-