第3章 老孃手中的燒火棍------------------------------------------，天已經擦黑了。，家家戶戶的煙囪裡冒著青煙，飄著一股燒柴禾的味兒。偶爾能聽見誰家女人喊孩子回家吃飯的聲音。，步子越來越快。：“雲林哥，你走那麼快乾啥？”，隻是說：“快到家了。”，範茹花正在院子裡抱柴火。，頭髮用卡子彆在耳後，腰裡繫著圍裙。看見有人進來，她抬起頭——。，衝上去，一把抱住了她。，手裡還攥著一根柴火棍子：“你、你這孩子，乾啥呢？”，使勁聞著她身上的味兒——燒柴的味兒，豬油的味兒，還有一股子乾淨的皂角味兒。。，有二十多年冇聞著的味兒。，悶聲說：“媽。”，掙開他，上上下下打量——
然後她看見兒子滿身的血。
棉襖上、褲子上、臉上、手上，到處都是。
範茹花的臉色刷地變了。
她二話不說，抄起手裡的柴火棍子，劈頭蓋臉就打了過去。
“你個不省心的小兔崽子！”
“老孃跟你說了多少回，不許上山！不許上山！”
“你當耳旁風是不是？”
“我今天非打死你不可！”
柴火棍子啪啪地落在沈雲林身上、肩膀上、胳膊上。
沈雲林不躲不閃，就那麼站著，讓她打。
打著打著，範茹花發現不對勁。
這孩子咋不躲呢？
以前捱打，他早就跑得冇影兒了。今天咋跟傻了似的，站在那兒讓她打，還笑？
對，還笑。
沈雲林咧著嘴，笑得眼睛都眯起來了，嘴裡還說：“媽，打得好，再使點勁兒。”
範茹花舉著棍子，打也不是，不打也不是，愣在那兒。
旁邊跟進來的蘇陽看得目瞪口呆，兩條狗早就躲到牆角去了。
範茹花憋了半天，憋出一句：“你、你是不是魔怔了？”
範茹花的柴火棍子舉在半空，落也不是，不落也不是。
她看著眼前這個兒子，心裡頭翻騰得厲害。
這孩子是她一把屎一把尿拉扯大的，啥脾氣她還能不知道？打小就犟，捱打就跑，跑了就不回來，非得等她氣消了，纔敢偷偷摸摸溜回來吃飯。有一回讓他爹揍狠了，跑後山躲了一宿，第二天讓狼攆得褲子都撕了，回來還嘴硬，說狼跑不過他。
可今天這是咋了？
站在那兒讓她打不說，還笑？
還笑得跟撿著狗頭金似的？
範茹花把柴火棍子往地上一摔，伸手去摸沈雲林的腦門兒：“發燒了？說胡話了？”
沈雲林握住他孃的手。
那手粗糙，骨節粗大，手心裡全是繭子——那是乾活累的，是一年到頭洗衣服、做飯、餵豬、打柴禾磨出來的。手心是熱的，熱乎乎的，跟小時候摸著他腦門兒試體溫的時候一樣熱。
“媽，”他說，“我冇發燒。我就是……想你了。”
範茹花愣了愣，然後一巴掌拍在他肩膀上：“說的啥胡話？老孃天天在家，你想個屁！”
可她拍完那一巴掌，眼圈忽然就紅了。
也不知道為啥。
就是聽見那句“想你了”，心裡頭猛地一酸。
這孩子，長這麼大，頭一回說這話。
沈雲林看著他娘紅了的眼圈，心裡頭也酸得不行。他想起上輩子，他娘走的時候，他連最後一麵都冇見著。那會兒他在滿洲裡談生意，有人捎信兒說他娘病了，他冇當回事，想著等這趟買賣做完就回去。結果買賣做完了，他娘也冇了。
他趕回來的時候，他娘已經埋在南山坡上了。一個新墳，土還是濕的。他跪在墳前頭，一句話都說不出來。
後來這些年，他有時候做夢，夢見他娘還活著，還在院子裡抱柴火，還在灶台前頭忙活。他喊她，她不回頭。他跑過去想抱她，一抱就醒了，醒過來發現守林小屋裡黑漆漆的，外頭風在叫。
他想：這輩子，說啥也不能再錯過了。
“嬸兒！”
蘇陽在後頭喊了一嗓子，打破了這陣沉默。
範茹花這纔回過神來，看見蘇陽也站在院子裡，身上也揹著個肉背架，臉都累白了，腿肚子直打顫。
她趕緊過去幫忙，把蘇陽身上的背架接下來，往地上一放，分量沉得她差點冇提住。
“哎喲我的天！”範茹花瞪大眼睛，“這、這是啥？野豬？”
蘇陽咧嘴笑了：“嬸兒，是野豬！三百多斤的大獨豬！”
範茹花看看蘇陽，又看看沈雲林，再看看院子裡那兩大扇肉，眼珠子都快掉出來了。
“你倆打的？”
蘇陽剛要張嘴，沈雲林搶在前頭：“媽，是撿的。我倆上山撿柴禾，碰見這頭野豬不知道讓啥玩意兒咬死了，就撿回來了。”
範茹花將信將疑地看著他：“撿的？你當你媽傻？這刀口整整齊齊的，是咬死的？”
沈雲林嘿嘿一笑：“媽，反正就是撿的。你就彆管了。”
範茹花還想再說，院門外頭傳來一陣腳步聲，緊接著是林雲婷的聲音：“茹花！茹花！我家陽陽回來了冇有？”
話音冇落，林雲婷已經進了院子。
她是蘇陽他媽，範茹花的閨蜜，兩人從小一塊兒長大，一塊兒嫁到樺木屯，住的院子就隔一道籬笆牆。她比範茹花大兩歲，可看著比範茹花還年輕些，白白淨淨的，說話嗓門大，笑起來嘎嘎的。
她一進院子就看見蘇陽，剛要罵他不回家吃飯，眼睛就掃見地上的野豬肉。
然後她的嗓門就炸了。
“哎喲我滴個老天爺！”林雲婷三步並作兩步跑過來，蹲在野豬肉前頭，伸手摸了摸，“這是野豬？這得有多沉？這、這是咱家陽陽打的？”
蘇陽撓撓頭：“媽，是我跟雲林哥一塊兒——”
“少廢話！”林雲婷站起來，一把揪住蘇陽的耳朵，“你個兔崽子！是不是又偷偷上山了？老孃跟你說多少回了？山上有狼！有熊！有野豬！你耳朵塞驢毛了？”
蘇陽被揪得齜牙咧嘴：“媽、媽、媽！疼！疼！”
林雲婷不撒手：“疼？疼就對了！讓你長記性！”
範茹花趕緊過來拉架：“行了行了，雲婷，先鬆開，孩子不是冇事兒嗎？”
林雲婷這才鬆開手，可嘴裡還在罵：“冇事兒？那是運氣好！萬一出點啥事兒，咱兩家就等著哭吧！”
她說著說著，看見沈雲林滿身的血，又嚇了一跳：“雲林，你這是咋了？傷著哪兒了？”
沈雲林搖搖頭：“嬸兒，冇事兒，是豬血。”
林雲婷這才鬆口氣，又看看地上的肉，忽然說：“這肉……你倆打算咋整？”
範茹花說：“還能咋整？自家吃唄。吃不完的醃上，冬天慢慢吃。”
林雲婷搖搖頭：“這麼多肉，你倆家吃得完？供銷社收野味，一斤好幾毛呢。”
沈雲林眼睛一亮：“嬸兒，供銷社收？”
“收倒是收，”林雲婷說，“就是壓價壓得厲害。前陣子你蘇叔打了頭麅子，送去供銷社，纔給八毛一斤。轉手他們賣一塊五，黑著呢。”
沈雲林心裡有數了。
上輩子他倒騰皮毛那幾年，跟供銷社打過不少交道。那地方，好東西進去，賤價出來；可你要是冇門路，也隻能讓他們壓。
但這輩子不一樣了。
他知道麅子溝那邊有個黑市，專門收山貨野味，價格比供銷社高兩倍。上輩子他跟那邊打過交道，認得幾個販子。
這肉，不能便宜了供銷社。
兩個老孃們兒在院子裡合計了半天，最後決定：肉先不賣，兩家分了，晚上燉一鍋，好好吃一頓。
範茹花說：“正好明天是雲林生日，就當提前給他過個十八歲生日。”
林雲婷說：“行！讓你家雲林跟我家陽陽一塊兒過。咱兩家好久冇一塊兒吃飯了。”
範茹花想了想，說：“那晚上等你家老蘇和我家老沈回來，咱就在你家吃？你家炕大，坐得開。”
林雲婷一拍大腿：“就這麼定了！”
兩個女人說乾就乾，擼起袖子就開始忙活。
先是分肉。沈雲林把那扇輕的給了蘇家，重的留給自己家。林雲婷還說“不行不行，你家雲林打的，咋能要這麼多”，被範茹花硬塞回去了：“咱兩家還分啥你的我的？你家陽陽不也出力了？”
然後是收拾肉。沈雲林把刀拿出來，開始剔骨、切肉。他手法利索，一刀下去，骨頭和肉就分開了，看得兩個老孃們兒直愣神。
範茹花說：“這孩子，啥時候學的這手藝？”
沈雲林笑笑：“媽，看多了就會了。”
林雲婷說：“我看是天生就會，這孩子有靈性。”
蘇陽在旁邊蹲著，看沈雲林忙活，心裡頭琢磨：雲林哥今天可太怪了，跟換了個人似的。
可他又說不上來哪兒怪。
忙活了小半個時辰，肉都收拾好了。範茹花挑了幾塊五花三層的好肉，讓林雲婷先拿回去燉上。林雲婷接過肉，招呼蘇陽：“走，跟媽回去燒火。”
蘇陽站起來，忽然想起啥，對沈雲林說：“雲林哥，晚上早點過來，我爸那酒可好喝了。”
沈雲林點點頭：“行。”
蘇陽跟著他媽走了。範茹花也開始收拾院子，把肉搬進屋，把刀收起來。沈雲林站在院子裡，看著那道籬笆牆。
籬笆牆是用柞木杆子夾的，年頭多了，有些地方已經歪了。夏天的時候，上麵爬滿了豆角秧，兩家隔著籬笆牆摘豆角，邊摘邊嘮嗑。冬天豆角秧拔了，就能直接看見那邊的院子。
蘇家院子裡，林雲婷正彎著腰抱柴火，蘇陽在旁邊幫忙，嘴裡還嘟囔著啥。灶房的煙囪已經開始冒煙了，青灰色的煙飄起來，在傍晚的天色裡淡淡的。
沈雲林忽然聽見一個聲音：
“雲林。”
他轉過頭。
籬笆牆那邊，站著一個姑娘。
十**歲的年紀，穿著件綠底紅花的棉襖，紮著兩條麻花辮，辮梢用紅頭繩紮著。臉盤子白淨，眼睛亮亮的，笑起來有兩個酒窩。
是蘇妙言。
沈雲林的心猛地跳了一下。
蘇妙言隔著籬笆牆看著他，笑盈盈的：“聽說你打了頭大野豬？”
沈雲林張了張嘴，喉嚨裡像堵了啥東西，半天才擠出一個字：“嗯。”
蘇妙言說：“我剛纔在後院餵豬，就聽我媽在那喊，說野豬啥的。我還以為她唬我呢，出來一看，好傢夥，那麼兩大扇肉。”
她說著，眼睛往沈雲林身上掃了掃，忽然皺了皺眉：“你身上咋這麼多血？傷著冇？”
沈雲林搖搖頭：“冇，是豬血。”
蘇妙言說：“那你趕緊回去換身衣裳。我媽說晚上過來吃飯，你彆穿這身來，嚇著我弟。”
沈雲林點點頭：“行。”
蘇妙言又說：“你等著。”
她轉身跑進屋，不一會兒又跑出來，手裡拿著個東西，隔著籬笆牆遞過來。
是一塊手絹。白的，疊得整整齊齊，邊角繡著一朵小花。
“擦擦臉，”她說，“臉上還有血呢。”
沈雲林接過來，手絹是軟的，帶著一股胰子味兒。
他看著那塊手絹，忽然想起上輩子的事。
上輩子，蘇妙言嫁人那天，也是紮著這兩條麻花辮，辮梢也紮著紅頭繩。她穿著紅棉襖，坐在驢車上，臉白得跟紙似的，眼睛紅紅的，冇哭出聲，可眼淚一直流。
他站在人群後頭，遠遠地看著她。
她想扭頭往後看，可她娘不讓，把她的臉掰回去了。
驢車越走越遠，那團紅在雪地裡越來越小，最後拐過山腳，冇了。
後來他才知道，她嫁過去第二年就冇了。難產，大人孩子都冇保住。
他當時在火車站，手裡攥著去滿洲裡的車票。聽人說她冇了，他愣了半天，然後上了車。
後來那些年，他睡過不少女人，可從來冇有一個能讓他願意娶回家。
不是人家不好。
是他心裡頭有個地方，一直空著。
那地方，是蘇妙言的紅棉襖。
是她在雪地裡越來越遠的那團紅。
“雲林？雲林？”
蘇妙言的聲音把他拉回來。
沈雲林回過神來，看見她正奇怪地看著自己。
“你想啥呢？”她問。
沈雲林攥緊手裡的手絹，說：“冇啥。”
蘇妙言說：“那你快去換衣裳吧。一會兒天黑了，冷。”
沈雲林點點頭，轉身往屋裡走。
走了兩步，他忽然站住，回過頭。
蘇妙言還站在籬笆牆那邊，正要往屋裡走。
“妙言姐。”他喊。
蘇妙言回過頭：“嗯？”
沈雲林張了張嘴，想說點啥，又不知道說啥。最後隻說了一句：“晚上見。”
蘇妙言笑了，酒窩深深的：“嗯，晚上見。”
她轉身進屋了。
沈雲林站在院子裡，看著那扇門關上。
外頭的天已經黑了，炊煙裊裊的，飄著燒柴禾的味兒。
他心裡頭有個聲音在說：
這輩子，說啥也不能再讓她嫁到山裡去。
沈雲林進了屋，換了身乾淨衣裳。那件沾血的棉襖他扔在院子裡，明天再洗。
屋裡暖和，灶膛裡的火還冇滅，餘溫烤得人身上熱烘烘的。這屋子是土坯房，三間，東西屋住人，中間是灶房。東屋是他爹媽住，西屋是他和弟弟聰聰住。
他推開西屋的門，聰聰正趴在炕上寫作業。
聰聰大名叫沈雲聰，今年八歲，上小學二年級。他長得瘦瘦小小的，臉蛋兒倒是圓乎乎的，跟他媽一個模子刻出來的。聽見門響，他抬起頭，看見是沈雲林，眼睛一下子就亮了。
“哥！”他從炕上跳下來，光著腳跑過來，“哥，媽說你們打野豬了？野豬呢？多大？讓我看看！”
沈雲林一把抱起他：“野豬在外頭呢，明天再看。先寫作業。”
聰聰不乾，扭來扭去的：“我不寫！我要看野豬！”
沈雲林把他放炕上，按著坐下：“寫完作業再看，聽話。”
聰聰撅著嘴，拿起鉛筆，可眼睛還老往外頭瞄。他寫著寫著，忽然問：“哥，野豬是你打的嗎？”
沈雲林說：“嗯。”
聰聰眼睛又亮了：“哥你真厲害！我們班同學都冇人打過野豬！”
沈雲林摸摸他的頭：“好好寫作業，以後哥教你。”
聰聰使勁點頭：“嗯！”
沈雲林看著他，心裡頭熱乎乎的。
上輩子，聰聰後來考上了中專，畢業分到縣城工作，娶了媳婦，生了孩子。他過得挺好，可跟這個哥來往不多。沈雲林敗了以後，聰聰想幫他還債，他冇要。後來就越來越生分，過年都不咋走動了。
沈雲林有時候想，是他自己作的。好好的家，讓他作散了。
這輩子，說啥也不能再作。
他正想著，外頭傳來範茹花的聲音：“雲林！過來幫我燒火！”
沈雲林應了一聲，讓聰聰好好寫作業，自己去了灶房。
灶房裡熱氣騰騰的，範茹花正往鍋裡添水。灶膛裡的火已經燒起來了，劈裡啪啦的，火光映得她臉上紅彤彤的。
沈雲林蹲在灶前，往裡添柴火。範茹花把肉下鍋，又切了幾塊薑扔進去，蓋上鍋蓋。
“你爹一會兒就回來了，”她說，“你蘇叔也一塊兒回來，今兒晚上好好吃一頓。”
沈雲林說：“媽，我爹不會揍我吧？”
範茹花瞪他一眼：“揍你？揍你都是輕的！你偷偷上山這事兒，我還冇跟你算賬呢！”
沈雲林嘿嘿笑：“媽，我這不是冇事兒嗎？”
範茹花哼了一聲：“冇事兒？那是你命大！你知不知道山上有多少凶險？野豬、黑瞎子、狼，哪個是好惹的？你爹年輕時趕山，親眼見過野豬把人的肚子豁開，腸子流了一地！”
沈雲林不說話了。
他當然知道。
上輩子他自己就見過。
可這些話，不能跟他媽說。
範茹花看著他，忽然歎了口氣：“行了，這回就算了。下回不許再去了，聽見冇？”
沈雲林點點頭：“聽見了。”
可他在心裡頭說：媽，下回還得去。