這一夜，陳愛民睡得不太踏實。
夢裡全是串兒。羊肉串、五花肉、雞翅、韭菜、蘑菇……一串一串在他眼前晃，烤得滋滋冒油，香味直往鼻子裡鑽。他想伸手去拿，又夠不著，急得團團轉。
醒來的時候，天剛矇矇亮。
他躺在床上發了一會兒呆，回味著夢裡的香味，然後一骨碌爬起來。
今天事兒多。
推開門，張昌盛已經起來了，正蹲在院子裡抽菸。看見他出來，把煙掐了：“走，吃早飯去，吃完商量選單。”
兩個人出了巷子，在街邊找了個早點攤，要了兩碗豆腐腦、四根油條。陳愛民一邊吃一邊從兜裡掏出個小本子——那是他昨晚從劉師傅給的本子後麵撕下來的幾頁白紙，自己訂成的。
“選單你心裡有數冇？”他問。
張昌盛嚼著油條，含含糊糊地說：“有數，乾了好幾年了，什麼好賣什麼不好賣，門兒清。”
他把油條嚥下去，拿過陳愛民的小本子和筆，開始列。
“肉類：羊肉串，這個是主打，必須得有。五花肉，也好賣。雞翅，年輕人喜歡。油邊，這個貴點，但香，有人專門奔這個來。”
他一邊說一邊寫，字歪歪扭扭的，但能看懂。
“蔬菜：花菜、韭菜、蘑菇、青椒、茄子。這些都好烤，成本低，利潤高。”
“冷盤：花生、毛豆、黃花菜、拌黃瓜、拌西紅柿。對了，你學的那個夫妻肺片，也可以上，當招牌。”
陳愛民在旁邊記著，心裡默默算著成本。
張昌盛寫完，把本子遞給他：“你看看，還有啥要加的？”
陳愛民看了一遍，想了想：“要不要加點主食？比如烤饅頭片、烤餅什麼的？”
“對！”張昌盛一拍大腿，“我把這個忘了。加上加上，烤饅頭片，烤燒餅，都行。”
陳愛民在本子上加了兩筆。
“差不多了，”張昌盛說，“第一次擺攤，彆搞太多，怕忙不過來。這些先試著，好賣的下次多備，不好賣的少備或者換。”
陳愛民點點頭。這個道理他懂，上一世在工地，包工頭也是這麼乾的——先試，試好了再擴大。
吃完早飯，兩個人直奔市場。
今天主要是買肉和菜。
羊肉是第一位的。張昌盛有經驗，帶著陳愛民在市場裡轉了好幾個攤子，最後選了一家。老闆是個回民，戴著一頂小白帽，說話實在。
“我這羊肉，都是當天的，不隔夜。”他拿刀割下一小塊，遞給張昌盛，“你嚐嚐，膻不膻？”
張昌盛接過來聞了聞，又仔細看了看顏色，點點頭：“行，來五斤。”
五花肉也好辦，找了一家看上去乾淨的，要了三斤。雞翅要了兩斤，油邊要了一斤——這玩意兒貴，先少要點試試。
蔬菜就好買了，花菜、韭菜、蘑菇、青椒、茄子，一樣買了一些。花生、毛豆、黃花菜這些冷盤料，也一併買齊。
最後又買了點饅頭和燒餅，回去切片烤。
大包小包地拎回去，已經快中午了。
陳小花正在院子裡等著，看見他們回來，趕緊迎上來：“這麼多？累壞了吧？”
“還行。”張昌盛把東西放下，“先洗菜，下午咱們試試。”
三個人分工。陳小花洗菜，陳愛民處理肉和準備冷盤料，張昌勝準備炭火掌控燒烤。
院子裡的水龍頭嘩嘩地響，陳小花蹲在那兒，把花菜掰成小朵，把韭菜摘乾淨，把青椒和茄子洗好。洗完了又泡上，說是泡一會兒更脆。
陳愛民在屋裡切肉。他刀工不錯，肉切得厚薄均勻，大小一致。切完了用調料醃上，說是醃一會兒更入味。
然後坐在院子裡剝花生、擇毛豆。這兩樣最簡單，就是費工夫。他一邊剝一邊想，要是生意好了，這些活兒每天都得乾，得琢磨琢磨怎麼提高效率。
忙活了一下午，太陽西斜的時候，終於準備好了。
肉醃好了，串成串。菜切好了，串成串。冷盤該煮的煮了，該泡的泡了，該拌的還冇拌——那個得現拌，提前拌了不好吃。
“行了，”張昌盛把燒烤爐搬到院子裡，“開始試！”
他生火。炭是頭天買的，他精心挑選的那種。點火、扇風，不一會兒，炭火就紅了起來，烤得人臉發燙。
陳愛民也忙起來。他把冷盤一樣一樣地拌好，花生用鹽和五香粉拌了，毛豆用鹽水煮了，黃花菜焯水後拌上蒜蓉和香油，黃瓜拍好拌上蒜泥醋汁。
最後是夫妻肺片。他按照劉師傅教的方法，把牛肚牛心牛舌切好，配上紅油、花椒、蒜泥、醬油、醋，一樣一樣地加，一樣一樣地嘗。
陳小花在旁邊看著，忍不住問：“你這手藝哪兒學的？”
“在飯店學的。”陳愛民說，“跟一個老師傅學的。”
“學多久了？”
“一個星期。”
陳小花愣了一下：“一個星期就能拌成這樣？”
陳愛民笑了：“老師傅教得好。”
那邊張昌盛已經開始烤了。
羊肉串放在烤架上，滋滋地響，油滴在炭上，冒起一股青煙。他熟練地翻著麵，刷油、撒鹽、撒孜然、撒辣椒麪，動作行雲流水。
陳愛民湊過去看。火光映在張昌盛臉上，他的眼睛盯著烤串，專注得像個藝術家。
“你看，”他一邊烤一邊說，“火候最重要。火大了容易糊，火小了烤不熟。得看著肉的顏色，翻著麵，什麼時候該刷油，什麼時候該撒料，都有講究。”
陳愛民點點頭，認真地看著。
不一會兒，第一把羊肉串烤好了。張昌盛拿下來，遞給陳愛民：“嚐嚐。”
陳愛民接過來，吹了吹，咬了一口。
外焦裡嫩，肥瘦相間，孜然和辣椒的香味混著羊肉的鮮味，在嘴裡炸開。
“好吃！”他忍不住說。
張昌盛笑了，自己也拿了一串嚐了嚐，點點頭：“還行，火候正好。”
接著烤五花肉、烤雞翅、烤油邊。一樣一樣地烤，一樣一樣地嘗。
陳小花也嚐了，一邊嘗一邊說：“這五花肉真香，雞翅也好吃，油邊確實貴有貴的道理……”
蔬菜也烤了。花菜、韭菜、蘑菇、青椒、茄子，每樣都試試。有的刷醬，有的撒鹽，有的什麼也不用，就吃原味。
陳愛民也把自己的冷盤端過來，擺在小桌子上。
“都嚐嚐。”他說。
張昌盛夾了一筷子夫妻肺片，放進嘴裡，嚼了嚼，眼睛亮了。
“行啊！”他說，“你這手藝，可以啊！”
陳小花也嚐了，連連點頭：“比我們店裡做的還好吃。”
陳愛民心裡一鬆，笑了。
三個人圍著小桌子，吃著烤串，就著冷盤，喝著從隔壁小賣部買來的北冰洋汽水。
天漸漸黑了，院子裡亮起燈來。
東西太多，三個人根本吃不完。
“這麼多，剩了可惜。”陳小花說。
陳愛民想了想：“給鄰居們分分吧，也讓他們嚐嚐，聽聽意見。”
張昌盛點點頭：“行，你去分，順便問問他們覺得咋樣。”
陳愛民端著盤子，先敲了對麵那間屋的門。
扛大包的老哥剛下班回來，正在屋裡洗臉。聽見敲門聲，拉開門，看見陳愛民端著一盤子烤串和冷盤，愣住了。
“這是？”
“我們自己試著烤的，多了，您嚐嚐。”陳愛民把盤子遞過去，“給提提意見。”
老哥接過來，聞了聞，笑了：“行啊，看著就香。”
他嚐了一口羊肉串，點點頭：“好吃！比外麵賣的好吃！”
陳愛民心裡高興：“您慢用，有什麼意見儘管說。”
接著敲了東邊那兩間。兩個賣衣服的小姑娘剛回來，正在院子裡洗衣服，看見陳愛民端著吃的過來，眼睛都亮了。
“哇，你們自己烤的？”
“嗯，試試味道，你們嚐嚐。”
兩個小姑娘也不客氣，一人拿了一串，一邊吃一邊誇：“好吃好吃！這個冷盤也好吃！”
“有什麼意見嗎？鹹了淡了？”
“不鹹不淡，正好！”一個小姑娘說，“你們要擺攤是吧？擺哪兒？我們一定去！”
陳愛民笑了，說了位置。
最後敲了其他幾間，有的在家，有的不在。在家的都嚐了，都說好。不在家的，他把東西留在門口，用盤子扣著，壓了張紙條。
回到自己屋前，張昌盛和陳小花正坐在院子裡等他。
“咋樣？”張昌盛問。
“都說好。”陳愛民坐下，拿起一串還冇涼的羊肉串，“都說好吃。”
張昌盛笑了，端起汽水瓶：“來，為明天的第一攤，乾一個！”
三個人的瓶子碰在一起，發出清脆的響聲。
陳愛民喝了一口汽水，看著院子裡那些還冇收拾完的東西——燒烤爐、炭火、竹簽、調料、盆盆罐罐。
明天，他就要正式出攤了。
不對，是他們。
“明天幾點去？”他問。
“中午吧，七點起，去菜市場再買點食材，中午去占個好位置，燒烤這個生意主要是晚上。”張昌盛說，“你行不行？”
“行。”陳愛民說，“七點就七點。”
陳小花在旁邊笑：“年輕人就是有勁。”
天完全黑了。院子裡的燈照著三個人的臉，影子拖得老長。
隔壁的收音機又響了，還是那個單田芳。這回說的是《白眉大俠》：“……徐良這一去，不知是吉是凶，有道是，不入虎穴，焉得虎子……”
陳愛民聽著，笑了。
不入虎穴，焉得虎子。
明天，他就入虎穴了。