靈堂裏嗡嗡的議論聲霎時低了下去。
陸讓站在最外圈，目光掠過前麵一片 ** 的脊背。
大堂哥陸有仁抱著嬰孩，胳膊僵著；旁邊的大堂嫂側過臉，嘴唇抿成灰白的線。
二堂姐陸春花挨著她那麵板黝黑的莊稼漢丈夫，兩人都垂著眼。
三堂哥陸有義身旁站著個瘦怯的姑娘——鄰村郭家的，還沒過門，卻已係了孝帶，手指緊緊絞著衣角。
再往後，老七陸有信脖子伸得老長，嘴角卻壓著；老八陸夏花癟著嘴，眼圈紅得發亮，像隨時要淌出水來。
然後他看見了那個身影。
麵板白，臀胯寬，臉頰堆著些柔軟的肉——是陸有禮的媳婦。
肚子已經隆起，裹在寬鬆的 ** 裏，仍顯出一道沉重的弧。
當年陸有禮為娶她，偷空了爹孃藏在牆縫、罐底的所有銅板，連老三老六存在母親那兒的錢也一並捲走。
打斷兩根荊條也沒吐回來，最後撂下話：祖屋田地都不要了，走得幹脆。
如今卻又回來，披麻戴孝，跪得筆直。
鬧劇的中心，陸有禮垂手站著，臉上沒什麽表情。
方纔有人湊近他耳邊嘀咕了幾句，他眼皮都沒抬。
可那幾句嘀咕，此刻正化作老太太嘴裏翻騰的毒汁：
“不就是嫌我丟人？嫌我擋你們城裏老爺的路了？我告訴你，今天不把話掰扯清楚，不把該拿的拿出來——我就吊死在這梁上，讓你們個個背上逼死嫡母的罵名！”
她終於撞開門，跌跌撞撞撲到靈前，一把抱住棺材角：
“老頭子你睜眼看看啊——你屍骨未寒，他們就算計著怎麽甩開我這老婆子啊！”
哭聲越來越高，像鈍刀刮著瓦片。
陸讓別開臉，鼻尖鑽進線香混著陳舊木頭的味道。
門檻外擠滿了人，黑壓壓的腦袋攢動著，每一雙眼睛都亮得瘮人。
他知道這場戲還要唱很久。
錢——終究要落到這兩個字上。
城裏當官的兒子，在這些人眼裏成了一塊流油的肥肉。
誰咬第一口，誰就能舔著油星子過完後半生。
而遞刀的人，此刻正安靜地站在棺材另一側，彷彿一切喧鬧都與他無關。
陸讓用鞋尖碰了碰蹲在牆根的老七。”別發呆了，進去跪著，把你六哥替出來。”
他聲音不高，卻帶著不容置疑的力道，“他那張嘴是能說，可遇上撒潑打滾、不講道理的長輩，光靠嘴皮子頂什麽用？這麽些人圍著看熱鬧，臉都丟到外頭去了。
不如都叫進來，關上門，咱們姓陸的自己把事說清楚。”
他頓了頓，視線轉向那個腹部隆起的年輕女人，語氣放緩了些，“五弟妹，你覺得呢？”
***
“人的性子，生下來是什麽樣，到死大抵還是什麽樣。”
這話是古時候一位住在江南的讀書人寫在書裏的，為的是告誡世人。
陸有禮便是這話活生生的例子。
心眼窄，隻顧自己，一點舊怨能記許多年。
看見蠅頭小利就忘了大是大非，若是有什麽便宜沒占到，簡直像從他身上剜去一塊肉那樣難受。
他父親過世了。
他回來戴孝，守在靈前。
心裏揣著的，無非是兩樣盤算。
頭一樣，是把壞了的名聲縫補起來。
早些時候，為了急著把媳婦娶進門，他把家裏幾個兄弟的錢都摸了個幹淨，事情敗露後，被趕出了家門。
分家的契紙上明明白白寫著，老宅的屋基和田地，都沒他的份了。
這樁事是他心頭的疤。
他自然捂得嚴嚴實實，不敢透風。
可村子攏共就這點地方，終究沒能瞞住。
如今即便他搬去了下頭的村子住，偶爾回來，仍覺得脊梁骨後麵粘著別人的指指點點。
聽說爹沒了，他女人在耳邊勸：趕緊回去，把孝子該做的戲做足了。
隻要靈前表現得夠份，誰還敢嚼舌頭，說你是被陸家扔出去的不孝子？
陸有禮琢磨著，覺得在理。
他這人，實惠重於臉麵，旁人的閑話未必真往心裏去。
但若能挺直腰板，風風光光，那自然是求之不得。
再者，爹這一走，從前那筆舊賬，總該一筆勾銷了吧？
要是能重新回到陸家族譜裏，房子、地、田，說不定還能再分一回。
就算老三和老六攔著，大不了……把當初拿他們的錢還回去。
幾百塊錢罷了。
這半年多，托那位堂兄的福，他用當初摸來的錢，扣掉娶親的花銷，餘下的置辦了一台縫紉機，又從嶽父家借來一台。
家裏擺開兩台機子，他和女人從天亮踩到夜深，幾乎沒歇過。
攢下的數目，他敢拍胸脯，下槐村哪一戶都比不上。
這便引出了他回來的第二個想頭。
那就更簡單了：借著重回陸家、血脈相連的名頭，把斷了的情分再續上。
有了這層情分，纔好湊到那位堂兄弟跟前，最終，穩穩抱住這條粗腿。
指尖劃過縫紉機針板時總帶著細微的顫抖。
他和妻子輪流踩動踏板，布料在昏黃燈光下堆成灰濛濛的山。
每月最後那張薄鈔展開又折起，邊角磨得發毛——三百塊，這是兩副軀殼榨幹晝夜能換來的全部。
上槐村的老人們提起這個數字會咂舌，但在製衣廠的鐵門後麵，這疊紙幣輕得像曬幹的蟬翼。
他看見堂兄們的皮鞋踏過車間水磨石地麵。
那些鞋跟敲出的節奏不一樣：經理的沉穩，主管的急促，車隊隊長的帶著機油味的重響。
而他的布鞋總是粘著線頭，走路時悄無聲息。
為什麽有人隻需動動嘴唇就能領走他半年的辛苦？這個問題像鏽蝕的針，在每個無法入睡的深夜往骨髓裏鑽。
“因為腰彎得不夠低。”
妻子在熨鬥升起的水汽裏說。
她懷孕的腹部已經顯形，彎腰時得用手撐著台麵。
他盯著自己掌心粗硬的繭。
忽然笑出了聲——原來答案這麽簡單。
既然有人能用諂媚換前途，那舌頭這東西，誰又比誰高貴？老六確實更擅甜言蜜語，但舔舐的力度難道沒有講究？他想象自己俯身的姿態，該比老大更柔軟，比老三更虔誠。
決定是半夜做出的。
兩人把剪刀針線收進木箱，推醒熟睡的房東結清最後半個月租金。
三輪車在土路上顛簸，妻子護著肚子，他護著箱子裏那點可憐家當。
月光把田野照成青白色，像鋪開的孝布。
老宅的門檻比記憶裏矮了三寸。
披麻戴孝的身影轉過靈堂時，他撲跪的動靜驚飛了梁上燕子。
額頭磕在磚麵發出悶響，哭嚎拖得又長又啞——這功夫他練過，在無數個盤算的深夜裏。
果然有人從裏屋掀簾而出，是他母親。
老太太的手停在半空，終究落在他顫抖的肩胛骨上。
“回來就好。”
三個字熨平了所有前塵。
他知道贏了第一局。
那個躺在柏木棺槨裏的老人曾用旱煙杆點著他鼻尖罵“孽障”
曾把分家契撕碎揚在他臉上。
可現在呢？現在他是靈前最悲慟的孝子，是捧著遺像走在送葬隊伍最前列的嫡血。
那些被他得罪過的麵孔此刻隻能沉默，因為死亡是最堅硬的道理，而孝道是裹著糖衣的 ** 。
母親的手攥緊他衣袖，指甲隔著布料掐進皮肉。
他讀懂那力道裏的警告與扶持。
是啊，誰忍心推開一個哭腫眼睛的歸來者呢？何況老太太心裏那桿秤早就傾斜——她總得為自己百年後的場麵留個保障，總不能輸給棺木裏那個冷硬的老頭。
夜風捲起紙錢灰燼，粘在濕潤的眼角。
他保持著跪姿，心裏那台縫紉機又開始噠噠作響，這回踩出的是全新的花樣。
陸讓那位伯母性格執拗得很，一旦脾氣上來誰都攔不住。
從前丈夫在世時還能壓得住她，如今沒了約束，真要鬧起來滿地打滾撒潑，確實沒人能製得住。
當初老五說要回老家時，陸有仁和陸有義兩兄弟私下碰過頭。
兩人態度很一致：愛回就回，想盡孝隨他去。
他們隻當沒瞧見。
早年分家時白紙黑字寫得清清楚楚，祖宅前後院、山坡水田這些產業，早沒那混賬老五的份了。
如今就當是哄老太太高興——老爺子走後她一個人孤零零的，看著也心酸。
從前她最疼的就是這老五，既然他願意回來伺候老孃，那就讓他多費心吧。
兄弟倆倒不是非要和這劣跡斑斑的老五斷絕往來，前提是他真能洗心革麵。
問題就出在這兒了。
陸有禮見第一步走得這麽順當，心裏那點竊喜壓都壓不住，差點忘了自己回來的真正目的。
其實若隻到這一步，哪怕陸讓心裏不痛快，看在對方照顧老人的份上，也不會當麵說什麽難聽話。
當然，提拔之類的事更是想都別想。
至少短期內，在沒摸清這人品性是否真改了之前，陸讓絕不會考慮這些。
眼下製衣廠裏老六管外務，三堂哥管內務，大堂哥負責物流銷售，製作運輸各環節都有人盯著，根本不缺人手。
可陸有禮已經等不及了。
剛把老太太哄得眉開眼笑，成了伯母眼裏最孝順的那個兒子，他轉頭就開始繞著彎子打探家裏的事。
先是旁敲側擊問幾個兄弟的收入。
可惜自從上回那件事後，老三和老六都不再把錢存在老太太那兒了。
不然按他們現在當管理的工資——聽說都調到五百以上了，又沒媳婦管著錢，肯定全交給老太太保管。
嘖，想想都肉疼。
依他的性子，要是真發現老太太那兒藏著兄弟們的幾千塊錢，保不準會忍不住偷偷摸走。
不過也沒關係，他又從老太太嘴裏套出另一件事。
這事他覺得有戲，說不定能撈一筆，還不用和家裏人撕破臉。
那天，路上有人發現牙老子倒在村外的道旁。
最先看見的是縣裏來的辦事員，蹬著自行車趕到村裏報信。
事情立刻變了味。
——憑什麽他來報信？
不是他撞的，他湊什麽熱鬧？
陸讓的大伯孃起初還將信將疑。
畢竟是公家的人，不好胡亂攀扯。
大兒子也反複解釋：人家領著村民趕到時，老人身子都僵了，顯然斷氣多時。
許是自己摔的，許是曬久了，許是舊疾發作……總之與報信人無關。
那是好心幫忙的薑幹事，冤枉不得。
可這些話，擋不住另一句話鑽進耳朵。
陸有禮湊近母親，嗓音壓得低低的：
“娘，錢要是放過就沒了。
爹怎樣不打緊，要緊的是能不能賴上。
人家是城裏的幹部，指縫裏漏點都夠您養老。
攥在自己手裏，往後還用看誰臉色？”
這句話像顆釘子，紮進了老太太心窩裏。
老頭子沒了，她正愁往後的日子。