沒有花轎，沒有嗩呐，沒有鞭炮。
老陳家的院子裏擺了三張桌子，拚在一起。桌上擺著柳如意蒸的包子、趙春桃烙的餅、何大鳳燉的酸菜粉條、白嬸那壇貼了喜字的酸菜——今天終於開了，酸香味飄滿了整個院子。還有陳望秋從係統裏秒殺來的豬肉、白麵、水果糖、黃桃罐頭。
白滿倉主持，趙大叔證婚。爺爺陳廣財坐在上首，何大鳳和陳有田坐在兩邊。白霜月從東廂房出來，穿著那件紅嫁衣，襟口的石榴花鮮豔豔的。顧秀蘭扶著她，一步一步走到桌前。
白滿倉清了清嗓子：“今天，陳望秋同誌和白霜月同誌，在長輩和鄉親們的見證下，正式組成互助家庭。從今往後，有福同享，有難同當。互相幫襯，把日子過好。”
趙大叔抽了口旱煙，難得說了句長話：“望秋，霜月，我趙滿倉活了五十多年，見過的人多了。你們倆，是好的。好好過日子。”
白霜月的眼淚掉下來了。她使勁憋著，不讓自己哭出聲，但眼淚怎麽都止不住。顧秀蘭遞給她一塊手帕，她接過來擦了擦，然後笑了。
“謝謝趙大叔。謝謝白支書。謝謝爺爺，謝謝叔，謝謝嬸兒。謝謝秀蘭姐。”她把所有人的名字都唸了一遍，最後看著陳望秋，“謝謝望秋哥。”
陳望秋看著她，月光下她的臉上還掛著眼淚，但嘴角是彎的。
“別謝了。以後就是一家人了。”
“嗯。”
沒有拜天地，沒有交換信物。就是一家人圍坐在一起吃了頓飯。白霜月挨著陳望秋坐下，顧秀蘭坐在他另一邊。全家人吃包子、吃烙餅、吃酸菜粉條。陳二壯一個人吃了十二個包子，牛翠芳坐在他旁邊，數著：“十個、十一個、十二個……你是來吃喜酒的還是來比賽的？”陳二壯含糊不清地說：“喜酒不就是用來吃的嘛！”全桌笑成一片。
大娃和二丫圍著桌子跑，柳如意追著喂他們吃包子。趙春桃和蘭曉荷端著盤子來回添菜。蘇錦雲拿著筆記本記錄菜譜，說這是“靠山屯喜宴民俗資料”。夏青梅抱著二丫，大娃靠在娘腿邊。爺爺喝了二兩高粱燒，臉紅撲撲的，拉著奶奶的手說“比咱當年熱鬧”。奶奶啐了他一口，沒抽手。
夜深了，客人散了。院子裏安靜下來，月光很亮。
白霜月坐在東廂房的炕沿上，還穿著那件紅嫁衣。煤油燈的火苗跳動著，映在她臉上。顧秀蘭推門進來，在她旁邊坐下。
“霜月，今天累不累？”
“不累。秀蘭姐，我……我不知道該咋說。”
“那就別說了。”顧秀蘭握住她的手，“以後咱倆一起照顧望秋。你是妹子，我是姐姐。有啥事，咱倆商量著來。”
白霜月的眼淚又掉下來了，使勁點頭。
顧秀蘭站起來，拍了拍她的手，轉身出去了。走到門口，回頭看了一眼白霜月——她坐在炕沿上，紅嫁衣在煤油燈下鮮豔豔的。嘴角彎著，眼淚還掛在臉上。
陳望秋從堂屋出來，站在院子裏。月光把他的影子投在地上。他抬頭看了看東廂房的窗戶紙——燈影裏，白霜月的剪影坐得端端正正的。
他推門進去。白霜月抬起頭，看見他，臉一下子紅了。
“望秋哥……”
“還叫哥？”
她的臉更紅了，低下頭，手指絞著紅嫁衣的衣角。“那……那叫啥？”
“叫名字就行。”
“望……望秋。”她叫了一聲，聲音小得像蚊子哼，耳朵尖紅得能滴血。
煤油燈的火苗跳了跳。他走過去，在她旁邊坐下。