出了正月，日子過得就快了。
一轉眼就到了二月二，龍抬頭。按照東北的習俗，二月二要剃龍頭、吃豬頭肉。剃龍頭好辦——何大鳳拿推子給全家老少爺們挨個推了一遍頭，從爺爺到小侄子，一個不落。爺爺的頭發花白稀疏，推子走過露出青白的頭皮。小侄子被按在板凳上，哭得跟殺豬似的，大嫂李春霞在旁邊又是哄又是嚇。
“別哭了！再哭推子夾頭發！”李春霞板著臉。
小侄子立馬收聲，抽抽搭搭地抹眼淚。
陳望秋也被按著剃了頭，推子在頭皮上嗡嗡響，碎頭發茬子掉進領口裏，紮得他齜牙咧嘴。
“娘，您這推子該磨了。夾頭發。”
“夾啥夾，是你頭發太硬。”何大鳳一巴掌拍在他後腦勺上，“別動，剃歪了可別怪我。”
剃完頭，陳望秋摸了摸腦門——光溜溜的，涼颼颼的。顧秀蘭在旁邊看了一眼，抿著嘴笑了。
“笑啥？”
“沒啥。就是覺得你跟個剛剝了殼的雞蛋似的。”
“……這是誇我嗎？”
“你猜。”
豬頭肉就不太好辦了。係統裏倒是能秒殺到豬肉，但豬頭這種特定部位不是天天有。陳望秋翻了翻儲物空間，找到兩個凍豬蹄，又翻了翻係統今天的秒殺商品，運氣不錯——刷出了一份“鹵豬頭肉”，秒殺價八毛錢。
“係統，你是真懂龍抬頭啊。”
他把鹵豬頭肉從空間裏取出來，用油紙包著，端到灶房。何大鳳開啟一看，醬紅色的豬頭肉切成薄片，肥瘦相間，顫巍巍的，肉皮半透明，瘦肉絲絲分明。
“哪兒來的？”
“老林頭給的。”
何大鳳張了張嘴，沒再問。她現在對“老林頭”這三個字已經完全接受了——反正兒子說有這個人，那就有吧。問了也白問。
二月二的午飯，全家人吃上了豬頭肉。何大鳳把肉切成薄片，碼在盤子裏，旁邊配了一碟蒜泥醬油。豬頭肉切得飛薄，夾起來能透光，蘸一下蒜泥醬油塞進嘴裏，肥而不膩，入口即化。
爺爺陳廣財夾了一片，嚼了半天，忽然放下筷子。
“望秋。”
“嗯？”
“你那老林頭，到底住哪兒？”
來了。
陳望秋心裏一緊，臉上卻不動聲色。這個問題他琢磨了快兩個月了。從臘月裏爺爺第一次說要見老林頭開始，他就知道這一天遲早會來。期間他想了無數個版本——老林頭搬家了、老林頭死了、老林頭其實不存在……每一個都有漏洞。
最後他決定，用一個最接近真相的謊言。
“爺爺，其實……老林頭不住在山裏。”
“那住哪兒？”
“他……他是我編的。”
全桌人都停下了筷子。
爺爺的筷子懸在半空中，夾著的那片豬頭肉微微顫抖。何大鳳的手停在半道，顧秀蘭抬起頭看著他，大哥陳望山嘴裏塞著肉忘了嚼，大嫂李春霞瞪大了眼。
沉默了三秒。
“你編的？”爺爺的聲音提高了半度，“那這些糧食、這些肉，都是從哪兒來的？”
陳望秋深吸一口氣。
“爺爺，我跟您說實話。我確實認識一個人，但他不姓林，也不是老獵人。他是縣城黑市上的一個中間人，姓孟。糧食、肉、票證，都是通過他弄來的。”
他把老孟這條線，稍加改編，當成了所有物資的“來源”。黑市中間人，手裏有渠道，能弄到各種緊俏物資。他用打獵的野物和係統秒殺的票證跟老孟換糧食和日用品。這樣一來，物資的來源有了一個合理解釋，又不用暴露係統。
當然，他沒說老孟其實是二輕局的。隻說是一個“有門路的中間人”。
爺爺聽完，沉默了好一會兒。桌上的豬頭肉冒著熱氣，蒜泥醬油的香味在空氣中彌漫，但誰也不動筷子了。
“那你之前為啥說是老林頭？”
“我怕您擔心。黑市上的事，畢竟不光彩。”
爺爺端起酒盅，抿了一口，放下。酒盅落在桌麵上發出輕輕的一聲“嗒”。
“望秋，爺爺年輕時候也混過黑市。”
陳望秋愣住了。
“那是民國二十幾年的事了。我在奉天城做工，工錢不夠吃飯，就偷偷倒騰糧食。天不亮去城郊接糧，背到城裏賣給工人。賺的差價夠我吃三天。”老爺子的目光變得悠遠，像在看很遠的地方，“有一回差點被巡警抓住，我跳牆跑的，摔斷了這根手指。”
他舉起左手，小拇指彎彎曲曲的，比正常手指短了一截，關節處有一個明顯的錯位。陳望秋從小就知道爺爺的小拇指是彎的，問過好多次，爺爺從來不說。今天才知道，是這麽斷的。
“後來我不幹了。不是因為怕，是因為遇上了一個人。一個跟我一起倒騰糧食的兄弟，被巡警抓住了，判了三年。他娘來城裏找他，沒見著人，在巡警局門口跪了一天，膝蓋都跪爛了。我躲在對街看著，心裏跟刀剜似的。”
老爺子把盅裏的酒一口幹了。
“從那以後我就發誓，再窮也不碰黑市。老老實實種地，餓死算我沒本事，但不能再讓家裏人擔驚受怕。”
全桌都安靜了。連最小的小侄子都不鬧了，乖乖坐在娘腿上，小手攥著孃的衣襟。
陳望秋低下了頭。
“爺爺，我……”
“你不用說了。”老爺子擺擺手，“你跟我不一樣。我是民國，你是新中國。我是單打獨鬥，你有白支書罩著。我那時候是活不下去才幹，你是為了讓全家吃飽才幹。不一樣。”
他夾起那片晾涼了的豬頭肉，塞進嘴裏，嚼了嚼。
“但是有一條。”
“您說。”
“你自己小心。黑市上的錢，不好掙。你今天掙一塊，明天就有人盯上你。你幫了十七戶人家，爺爺替你高興。但你出了名，也就出了風險。好人難做，有本事的好人更難做。”
“我記住了，爺爺。”
老爺子點了點頭，又恢複了那副眯著眼吃飯的樣子。彷彿剛才那段話不是他說的。
顧秀蘭在桌子底下悄悄握住了陳望秋的手。她的手心有點濕，涼涼的。陳望秋反握了她一下，示意自己沒事。
這頓飯吃完，陳望秋幫著收拾碗筷的時候，顧秀蘭湊過來壓低聲音。
“你說的那個老孟，真的可靠嗎？”
“可靠。”
“那你之前為啥不跟爺爺直說，非要編個老林頭？”
陳望秋苦笑：“因為一開始我也不確定這條路能不能走通。萬一走不通，老林頭就是個台階——就說老林頭走了，糧食沒了。現在路走通了，就不用瞞了。”
顧秀蘭想了想，點了點頭。
“那你以後，別再編了。跟家裏人，有啥說啥。”
“行。”
她把碗筷放進木盆裏，舀了一瓢水，開始洗碗。洗了兩下，又回過頭來。
“對了，那個老林頭，你到底是怎麽想出來的？”
“就……隨口編的唄。姓林，是因為咱後山那片林子。老，是因為得是個老頭，老頭纔可信。獵人，是因為我要解釋那些野物。”
顧秀蘭噗嗤笑了。
“你編得還挺圓。”
“那是。我這腦子，擱古代能當說書先生。”
“說書先生？你那嘴，擱古代能當媒婆。”
“媒婆？你見過這麽帥的媒婆？”
顧秀蘭舀了一瓢水潑過來，陳望秋閃身躲過，水潑在了門檻上。
院子裏傳來何大鳳的聲音：“你倆幹啥呢！洗碗還是打仗呢！”
兩人對視一眼，同時縮了縮脖子。
二月二的太陽照在院子裏，雪已經化了大半，露出底下黑褐色的泥土。院牆根的迎春花枝條上，冒出了幾個米粒大的花苞，嫩黃嫩黃的。南牆根底下，何大鳳秋天埋的蔥已經冒了綠尖。
春天真來了。