京城南郊，一座廢棄的機械修配廠。
這裏原本是屬於某個破產國營單位的資產，因為位置偏僻、裝置老化而被閑置多年。
不久前，林嘯通過陳援朝的關係，以“技術合作”的名義，將這裏暫時借用了過來，掛牌成為了“青石集團京城研發分部”。
雖然名字叫分部，但比起青石鎮那個擁有完整產業鏈的大本營，這裏顯得簡陋了許多。
不過，對於隻想造幾輛原型車的林嘯來說，夠用了。
巨大的一號車間，此刻已經被騰空。
原本堆積如山的廢舊零件被清理一空，取而代之的，是幾十個剛剛安好的鐵砧，和一群從青石鎮連夜調來的、拿著各種型號鎚子的老師傅。
爐火通紅，將每個人的臉都映得發亮。
空氣中瀰漫著焦炭和金屬特有的味道。
這場景，不像是一個現代化的汽車工廠，倒像是一個古代的兵器作坊。
宋文海站在一塊剛剛退火、還沒完全冷卻的“龍鱗鋼”薄板前，手裏的木槌舉在半空，卻遲遲不敢落下。
這塊鋼板，是要用來製作左前翼子板的。
按照圖紙，這裏有一道極其複雜的雙向曲麵，不僅弧度要完美契合車頭的大燈，還要順勢向後延伸，與車門的腰線無縫對接。
這種形狀，如果是用模具衝壓，那就是“哢嚓”一下的事。
但靠手敲……
“林總，這……這沒法下手啊。”宋文海額頭上全是汗，不是熱的，是急的，“這曲率變化太大了，稍微一鎚子勁大了，整塊板子就廢了。而且……這左右兩邊還得對稱，咱們靠眼看，哪怕是拿著樣板比著敲，誤差也得有個兩三毫米啊。”
對於拖拉機來說，兩三毫米的誤差不算什麼。
但對於一輛要對標世界頂級的豪華轎車來說，兩三毫米，那就是……殘次品。
“誰讓你靠眼看了？”
林嘯走了過來。
他沒有穿工作服，依舊是一身乾淨利落的中山裝，在這煙熏火燎的車間裏，顯得格格不入，卻又……掌控全場。
他站在宋文海身邊，目光落在那塊鋼板上。
【真實之眼】，開啟！
瞬間，那塊平平無奇的鋼板，在他的視野中，變成了一張佈滿了各種資料和線條的……三維立體網格圖！
每一個點的厚度、應力分佈、曲率變化，甚至金屬內部晶格的排列方向，都清晰地呈現在他的腦海中。
而在這些網格之上，還有一個虛幻的、完美的翼子板模型，正與這塊實物鋼板……重疊在一起！
哪裏高了，哪裏低了，哪裏需要延展，哪裏需要收縮……
一目瞭然！
“老宋，信我嗎？”林嘯淡淡地問道。
“信！當然信！”宋文海咬了咬牙。
“好。”林嘯點了點頭，伸出一根手指，指著鋼板左上角的一個位置。
“這裏，向外延展0.5毫米。用圓頭錘，七分力，三下。”
宋文海愣了一下。
0.5毫米？還要控製力道？
但他沒有猶豫，憑藉著幾十年的肌肉記憶，手腕一抖。
“當！當！當！”
三聲清脆的敲擊聲。
鋼板微微變形，那處原本有些平坦的地方，鼓起了一個極其微小的弧度。
“很好。”林嘯沒有停頓，手指迅速移向下一個點。
“這裏，向內收縮0.2毫米。用平頭錘，五分力，一下。”
“當！”
“這裏，高了1.2毫米。換大鎚，滿力，斜向四十五度，一下！”
“哐！”
……
整個車間，陷入了一種詭異的節奏中。
林嘯的聲音不大，卻清晰地傳遍了每一個角落。
他就站在那裏，像一個指揮家，揮舞著無形的指揮棒。
而宋文海，就是那個最聽話的樂手。
每一次落錘，都精準地響應著林嘯的指令。
起初，周圍的老師傅們還都在看熱鬧，甚至有人在心裏暗暗搖頭，覺得這簡直是在胡鬧。
不用卡尺，不用樣板，光靠嘴說，就能把這鐵板給敲出來？這不是神仙是什麼？
葉文潔更是抱著雙臂，站在一旁冷笑。
她手裏拿著一把精密的遊標卡尺，那是她特意從辦公室帶過來的。
她就不信了。
人的眼睛，還能比尺子準？
她一直在等。
等這塊鋼板敲廢了，或者敲出個四不像來，她就上去，好好地用資料，羞辱一下這個狂妄的男人。
時間，一分一秒地過去。
那是極其枯燥，卻又極其震撼的一個小時。
在那此起彼伏的敲擊聲中，那塊原本平整的鋼板，像是有生命一般，開始扭曲、延展、變形……
最終，一個優雅、圓潤、充滿了複雜曲麵美感的……翼子板雛形，竟真的，出現在了操作檯上！
“停。”
林嘯抬起手，止住了宋文海的動作。
宋文海早已是大汗淋漓，手臂酸軟得快要抬不起來了。
但他看著眼前這個東西，眼睛卻亮得嚇人。
“成……成了？”他不敢置信地問道。
林嘯沒有回答，而是轉過頭，看向了一直站在旁邊的葉文潔。
“葉監工，該你了。”
葉文潔抿著嘴，一言不發地走了上來。
她拿起那把遊標卡尺，對著那個翼子板，開始了……最嚴苛的測量。
長、寬、高、曲率半徑、各點厚度……
她量得很細，很慢。
每量一個資料，她的臉色，就蒼白一分。
周圍的老師傅們，也都屏住了呼吸，緊張地看著她。
“怎麼樣？葉丫頭，資料對不對？”宋文海忍不住問道。
葉文潔的手，微微顫抖了一下。
她放下卡尺，抬起頭，看著林嘯，眼神中，第一次，露出了一種……如同見鬼般的驚恐。
“這……這怎麼可能……”
她喃喃自語。
“關鍵點位誤差……全部在……0.1毫米以內。”
“曲麵吻合度……99%。”
“這……這是數控機床才能做到的精度啊！”
轟！
全場嘩然！
0.1毫米！
那是連頭髮絲都塞不進去的縫隙啊！
靠一把鎚子，一雙眼睛，竟然敲出了數控機床的精度？！
“神了！真是神了！”
“林總工……您這眼睛，難道是尺子做的？！”
老師傅們沸騰了！
他們一擁而上，圍著那塊翼子板，摸了又摸，看了又看，就像在看一件稀世珍寶。
這不僅是對技術的震撼，更是對他們這些手藝人……最大的鼓舞！
原來，人的手，真的可以……戰勝機器！
林嘯看著眾人狂熱的眼神，卻隻是淡淡地笑了笑。
“這才哪到哪。”
他拍了拍手，將眾人的注意力拉了回來。
“這才僅僅是一個翼子板。”
“接下來，還有引擎蓋、車門、車頂、後備箱……”
他指著那堆積如山的鋼板，眼中閃爍著野心的光芒。
“我們要用這雙手，把這輛車的所有覆蓋件，全部……敲出來！”
“而且……”
他的目光，投向了車間的另一頭，那裏，堆放著一些……他特意讓秦沐雪從倉庫裡取出來的，“特殊材料”。
那是幾張巨大的、處理得完美無瑕的頂級牛皮，和幾塊紋理如山水畫般的胡桃木。
“有了骨架，還得有……血肉。”
“這輛車的內飾，我要讓它……”
“比皇宮，還要奢華。”
葉文潔聽著他的話，看著他那自信的側臉。
她忽然發現，自己那顆一直以來堅信“工業就是標準化、就是流水線”的心，竟然……產生了一絲動搖。
或許……
這個男人說的，是對的。
真正的頂級豪車，不是冷冰冰的工業品。
而是……有溫度的，藝術品。
她下意識地握緊了手中的卡尺。
這一次，她沒有再嘲諷，沒有再反駁。
她隻是默默地退到了一邊，拿出筆記本，開始認真地記錄著林嘯說的每一個字，每一個資料。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧