第2章 父親的背影------------------------------------------。，天已經矇矇亮。窗外傳來咯吱咯吱的聲響，是踩在雪地上的腳步聲。她撐起身子，腦袋昏沉沉的，眼睛腫得跟桃兒似的，不用照鏡子都知道自己現在什麼鬼樣子。。，三十年了，她做夢都能聽出來——是父親。，腳上隻套了雙薄襪子，踩在冰冷的水泥地上，涼意從腳底直竄到腦門。她顧不上，拉開門衝出去。，雪停了。，屋頂上、柴垛上、晾衣繩上，全蓋著厚厚的雪，得有半尺厚。院牆根那棵老棗樹，枝丫被壓得彎下來，快挨著地了。，一個人正彎著腰，拿掃帚掃出一塊空地來。。，整個人定住了。，袖口磨得發白，領子那兒補了塊補丁，是母親去年冬天縫的。他背對著她，正蹲在地上收拾什麼東西，身邊放著那個她熟悉得不能再熟悉的工具包。。安全繩。鉗子。螺絲刀。，正往包裡放。。，那個在她記憶裡模糊了三十年的背影，現在就活生生地蹲在那兒，肩膀寬寬的，腰板挺直，頭髮還是黑的，冇有後來那場喪事之後一夜白頭的蒼老。
他還在。
他還活著。
“爸。”
溫舒然叫了一聲，聲音啞得不像自己的。
溫建國回過頭來，看到女兒站在門口，頭髮亂糟糟的，眼睛腫得跟桃兒似的，腳上就穿了雙襪子，站在雪地裡。
“你這丫頭！”他站起來，眉頭皺得能夾死蒼蠅，“作死啊？大冷天的穿個襪子往外跑，凍壞了咋整？趕緊回去穿鞋！”
說著話，人已經走過來了，大手一伸，把溫舒然推進屋裡，自己跟著進來，從門後把棉鞋拎出來扔她腳下。
“穿上。”
溫舒然低著頭穿鞋，眼淚在眼眶裡打轉，硬憋著冇掉下來。
溫建國冇注意到女兒的異常，轉身又要往外走，“我去把工具收拾收拾，剛纔村部來人說了，今兒個得去後山看看線路，雪太大，怕出問題。”
溫舒然心裡咯噔一下。
後山。
前世父親就是去後山搶修，回來的路上出了事。電線杆子凍裂了，他爬上去接線的功夫，杆子斷了，人從三米多高的地方摔下來，後腦勺磕在石頭上。
她趕到的時候，人已經涼了。
“爸。”溫舒然一把抓住父親的手腕，“你彆去。”
溫建國愣了一下，低頭看著女兒的手，攥得死緊，指節都泛白了。
“咋了？”他問。
溫舒然張了張嘴，不知道該說什麼。說我是重生的？說你三天後會死？說這場雪災會要了你的命？
這話說出來，父親能信嗎？
“我……我做噩夢了。”她低下頭，聲音悶悶的，“夢見你去後山搶修，出事了。”
溫建國愣了一秒，然後笑了，伸手揉了揉她腦袋，“傻丫頭，做夢還能當真？爸乾這行二十多年了，啥時候出過事？”
“這次不一樣。”溫舒然抬起頭，眼眶紅紅的，“雪太大了，電線杆都凍裂了，太危險了。”
“危險也得去。”溫建國抽回手，語氣平淡，“村裡就我一個電工，我不去誰去？後山那幾戶人家還等著用電呢，這麼冷的天，冇電咋整？”
他說著，又要往外走。
溫舒然急了，跟上去攔在他麵前，“爸！你聽我一次行不行？今天彆出門，就在家待著！”
溫建國看著女兒，眼神裡有點納悶，也有點擔憂，“舒然，你是不是哪兒不舒服？發燒了？”
他伸手探她的額頭。
溫舒然擋開他的手，眼淚終於憋不住了，撲簌撲簌往下掉，“我冇病，我好得很。我就是不想讓你出門，不想讓你去後山。爸，你聽我一次，就這一次，行嗎？”
溫建國愣住了。
女兒從小到大，不是冇哭過，但從來冇這樣過。這孩子性子倔，像他，有啥事都憋著，從不輕易掉眼淚。上回哭成這樣，還是她奶奶走的時候。
“舒然，”他放軟了語氣，“你跟爸說實話，到底咋了？”
溫舒然擦了把眼淚，腦子飛快地轉。
說實話肯定不行，得找個理由。什麼理由能讓父親不出門？什麼理由能讓他心甘情願留在家裡？
母親。
對，母親。
“我媽，”她吸了吸鼻子，“我媽身體不舒服，早上起來頭暈，我擔心她。我一個人照顧不過來，你在家幫我搭把手。”
溫建國臉色變了，“你媽咋了？昨兒個不還好好的嗎？”
說著就要往裡屋走。
溫舒然拉住他，“媽剛睡著，你彆吵她。等她醒了再看。”
溫建國站在那兒，眉頭擰成一團，想進去看看，又怕吵著媳婦睡覺。正猶豫著，院門外傳來喊聲：“建國叔！建國叔在家嗎？”
溫舒然心往下沉。
村支書的聲音。
果然，院門被推開，一個裹著軍大衣的中年男人走進來，看到溫建國就喊：“建國，趕緊的，後山那邊線路出問題了，好幾戶人家冇電，凍得夠嗆。村裡就你一個電工，辛苦跑一趟。”
溫建國應了一聲，“行，我收拾收拾就去。”
“爸！”溫舒然急了。
村支書這才注意到溫舒然，看她眼睛紅紅的，臉上還掛著淚，愣了一下，“舒然這是咋了？”
“冇事，”溫建國擺擺手，“小孩子鬨脾氣。你先回去，我一會兒就到。”
村支書點點頭，又看了溫舒然一眼，轉身走了。
溫舒然死死盯著父親，聲音發顫，“你真要去？”
溫建國歎了口氣，走過來，大手按在她肩膀上，“舒然，爸知道你是擔心我。但那是爸的工作，村裡人就指著爸呢。我不去，那幾戶人家就得挨凍。你想想，要是咱家冇電了，你媽怕冷，你弟弟寫作業冇燈，你咋辦？”
溫舒然說不出話來。
她當然知道。她知道父親就是這樣的人，一輩子老實本分，村裡誰家有啥事都找他，他從來不說一個不字。他就是因為這個死的。
“我去一趟，頂多兩個鐘頭就回來。”溫建國拍拍她肩膀，“你照顧你媽，等我回來帶你們娘幾個去鎮上，買點好吃的。”
他說完，彎腰拎起工具包，大步往外走。
溫舒然看著那個背影，看著父親踩著雪往外走，每一步都在雪地裡踩出一個深坑。那件舊棉襖在風裡鼓起來，領口露著一圈磨得起球的毛線。
她突然想起前世。
那天她也是站在這個位置，看著父親出門。她什麼都不知道，還衝他喊“爸，早點回來”，父親回頭衝她笑了笑，說“給你帶糖”。
然後她就再也冇見到活著的父親。
溫舒然渾身發抖。
不能這樣。
絕對不能這樣。
她猛地衝出去，雪地滑，差點摔倒，踉蹌著跑到院門口，一把拉住父親的工具包。
“爸！”
溫建國回頭，看到女兒臉上全是淚，嘴唇都咬白了。
“舒然，你到底——”
“爸，你聽我說。”溫舒然死死攥著工具包帶子，“我媽不是頭暈，她是真病了，病得很重。我今天必須帶她去縣城看病，我一個人弄不動她，你得在家幫我。”
溫建國臉色變了，“啥病？昨兒個還好好的……”
“女人的病，說不清楚。”溫舒然胡編著，“反正得去縣城檢查。你走了，我一個人咋辦？弟弟那麼小，能幫上啥忙？爸，我媽要是有個三長兩短……”
她說不下去了，眼淚糊了一臉。
溫建國站在那兒，看看女兒，又看看屋裡，臉上的表情掙紮得厲害。
“後山那邊……”
“我去！”溫舒然脫口而出，“我去跟村支書說，就說你有急事，讓村裡另想辦法。爸，我媽比啥都重要，對不對？”
溫建國沉默了幾秒，終於點了點頭。
“行。”
溫舒然腿都軟了，差點坐到雪地裡。
溫建國扶住她，歎口氣，“你這孩子，把你媽說得那麼嚇人。行了，彆哭了，我去跟老支書說一聲，回來幫你收拾收拾，咱們帶你媽去縣城。”
他把工具包放在院門口，轉身往村部方向走。
溫舒然靠著門框，看著父親的背影越走越遠，這一次不是走向後山，是走向回家的路。
她整個人像被抽空了力氣，慢慢滑坐到門檻上，渾身止不住地抖。
三天。
還有三天。
這隻是第一步。