黑色高領衫,藍色牛仔褲,灰色運動鞋。
很瘦,比照片上瘦得多。
年初那場胰腺癌手術在他身上留下了痕跡,臉頰凹陷,鬢角的白髮比以前更多。
但他走得步伐很穩。 藏書廣,.任你讀
一步一步,走到舞台中央。
有人站起來,更多人跟著站起來,整個禮堂一千多人,全都站著鼓掌。
掌聲響起來,整個禮堂的屋頂都快被掀翻了。
賈伯斯站在台上,微微低著頭,等。
等掌聲慢慢落下去。
他抬起頭。
「謝謝。」
他的聲音不高,像是坐在你對麵和你聊天。
「謝謝大家。」
他又頓了一下,目光掃過台下。
「我今天想講三個故事。」他說,「沒有別的,就是三個故事。」
台下安靜下來。
林東坐在第三排,看著那張臉。
那張他隻在照片和視訊裡見過的臉。
此刻就在他麵前二十米的地方。
燈光打在他身上,他臉上的皺紋、眼角的疲憊、眼睛裡那點光,全都清清楚楚。
「第一個故事,是關於connecting the dots(把點連成線)。」
賈伯斯開始講,「我在裡德學院讀了六個月就退學了。但我真正離開是在十八個月之後,為什麼我還會待那麼久?」
他頓了頓。
「因為我喜歡一門課。書法課。」
台下有人輕笑。
林東愣了一下。
書法?
「那時候的裡德學院,校園裡到處是海報、標籤,每一張都寫得特別漂亮。」
賈伯斯繼續說,「我退學了,不用再上那些必修課,所以我就去上了書法課。」
他的語氣很隨意,像是在回憶一件小事。
「我學了襯線字型、非襯線字型,學會了怎麼調整不同字母組合的間距,學會了怎麼讓排版變得更美。」
他頓了頓。
「這些東西,在當時看來,完全沒有用。一點用都沒有。」
台下有人笑了。
林東也笑了。
書法課。
誰會想到一個搞技術的人,會去上書法課?
但賈伯斯就是這麼想的。
「可是十年之後,我們在設計第一台Macintosh(簡稱 Mac)的時候,這些東西全部回來了。」
賈伯斯說,「我們把漂亮的字型、優雅的排版,全都做進了Mac裡。那是第一台有漂亮字型的電腦。」
他頓了頓。
「如果我沒有退學,沒有去上那門書法課,Mac可能就不會有那麼多字型。Windows呢?隻是抄了Mac而已。」
台下爆發出一陣笑聲和掌聲。
林東也笑了。
抄了Mac而已。
這句話他聽過的。
前世在網上看過無數遍。
但親耳聽見,感覺完全不一樣。
賈伯斯說這話的時候,語氣裡沒有嘲諷,沒有傲慢,隻有一種陳述事實的平靜。
彷彿在說「今天天氣不錯」。
賈伯斯等笑聲落下去,繼續說。
「當然,我在讀大學的時候,不可能把這些點連起來。但十年後回頭看,那條線清清楚楚。」
他看向台下。
「所以,你們不可能從現在這個點,看到未來。隻能回頭看的時候,把這些點連起來。」
他頓了頓。
「所以你們必須相信,這些點遲早會連起來。你得相信點什麼——你的直覺,命運,人生,因果——whatever。因為相信這些東西,會給你帶來不同。」
台下安靜了。
林東靠在椅背上,看著台上那個人。
相信點什麼。
前世他信什麼?
信自己能賺錢,信自己能還債,信自己能翻身。
但那都是「信結果」,不是「信過程」。
賈伯斯說的是另一種東西。
信那些當時看起來沒用的東西。
信那些別人覺得浪費時間的東西。
信那些隻有你自己知道為什麼重要的東西。
他忽然有點明白,為什麼這個人能改變世界了。
賈伯斯繼續講第二個故事。
「我被蘋果開除過。」
台下傳來低笑,彷彿在說:「這也能講?」
賈伯斯自己也笑了。
「三十歲的時候,我被我自己創立的公司開除了。」
他說,「你想像一下,你辛辛苦苦創立的公司,把你踢出去了。那幾個月,我覺得自己徹底失敗了。」
他頓了頓。
「我甚至想過離開矽穀。」
台下安靜下來。
林東看著他。
被自己創立的公司開除。
這件事他當然知道。
前世讀過的那些文章裡,賈伯斯講過很多遍。
但親耳聽見,還是覺得……不可思議。
「但我很快意識到,我還是熱愛我做的事情。哪怕被開除了,我依然熱愛。」
賈伯斯說,「所以我又開始了。我創立了NeXT,創立了Pixar。」
他笑了一下。
「後來,蘋果買下了NeXT,我又回來了。如果沒有那段被開除的經歷,我不會遇見我太太,也不會有後來那些東西。」
他看著台下。
「有時候,生活會拿磚頭砸你。別失去信念。」
台下安靜了很久。
然後掌聲響起來,排山倒海。
林東沒鼓掌。
他隻是看著台上那個人。
被拿磚頭砸過的人,才知道那句話的分量。
第三個故事。
賈伯斯講起了死亡。
「十七歲的時候,我讀到過一句話——『如果你把每一天都當成最後一天來過,總有一天你會發現,你是對的。』」
他說,「這句話對我影響很大。」
台下有人笑。
賈伯斯也笑了。
「每天早上,我會對著鏡子問自己:『如果今天是我生命中的最後一天,我還會想做今天要做的事嗎?』如果連著很多天答案都是『不』,我就知道,該改變了。」
他頓了頓。
「記住自己很快就要死了,這是我知道的,避開患得患失陷阱的最好方法。」
台下安靜。
賈伯斯的聲音低下去了一點。
「一年前,我被診斷出癌症。醫生告訴我,那很可能是不治之症。我甚至做了活體檢查——他們把內窺鏡從我的喉嚨伸進去,穿過胃,進入腸子,用一根針刺進我的胰腺……」
他停頓了一下。
「我當時以為,這就是我跟大家告別的時刻了。」
台下鴉雀無聲。
他剛從死神手裡逃出來,站在這裡,和所有人講死亡。
「後來我發現,那是可以被治癒的一種。」
賈伯斯笑了一下,「我做了手術,現在很好。」
掌聲響起來。
賈伯斯抬起手,等掌聲落下去。
「死亡可能是生命最好的發明。」
他說,「它清理掉舊的,給新的騰出空間。你們還年輕,但總有一天也會變老,也會死去。」
他看著台下。
「所以,別浪費時間活在別人的生活裡。別被教條困住——那就意味著活在別人的思考裡。別讓別人的噪音,淹沒了你內心的聲音。」
他頓了頓。
「最重要的,是擁有追隨自己內心和直覺的勇氣。它們已經知道,你真正想成為什麼樣的人。」
台下安靜了很久。
然後賈伯斯說出了那句話。
「Stay hungry. Stay foolish.」(保持飢餓,保持愚蠢)