1990年4月16日，星期一。
王大強站在工商局門口，手裏拿著牛皮紙袋。裏麵是身份證、租房合同、公司章程草案，還有存摺影印件。
存摺餘額：八萬七千六百五十三塊二毛。
還差一萬多到十萬，但夠註冊資金了。他打算先註冊“建築工程隊”，資質三級。
推門進去，大廳裏人不多。空氣裏有股舊報紙和印泥的味道。
諮詢台後，中年女辦事員正低頭織毛衣。
“同誌，註冊建築公司。”
辦事員沒抬頭：“材料。”
王大強遞過袋子。辦事員放下毛衣針，慢吞翻看。
“身份證……租房合同……六十平米就想註冊公司？太小了。”
“起步階段。”王大強說，“先註冊工程隊，三級資質。”
“三級也得有固定辦公場所，六十平米……勉強夠。”辦事員繼續翻，“章程誰寫的？”
“我自己。”
“自己寫？那不行。”她把材料推回來，“得按我們的範本寫。”
王大強沒接：“範本能給我一份嗎？”
辦事員從抽屜裏拿出一張油印紙，紙邊卷著，字跡模糊。“照著這個寫，寫完再來。”
“現在寫行嗎？”
“現在？”辦事員看看牆上的鍾，“十點半了，我十一點要下班。”
“半小時夠。”
辦事員盯著他看幾秒，忽然笑了：“行，你寫。”
王大強走到旁邊長椅上坐下，掏出筆和筆記本。油印範本上全是套話。他低頭開始抄，但抄到第三條時，筆停了。
前世他註冊過公司，知道這些套話後麵藏著坑。
他撕掉那頁，重寫。
十分鍾後，他拿著新章程回到視窗。
辦事員接過去，掃了一眼：“咦，你怎麽改了幾條？”
“更清楚些。”王大強說，“比如這條：‘公司經營決策由董事會負責’——範本裏沒有，我加上了。”
“董事會？你一個人公司要什麽董事會？”
“以後會有合夥人。”
辦事員又看了幾行，眉頭皺起：“你這章程……有點意思。”她抬頭：“誰教你的？”
“沒人教。”
“不可能。”辦事員放下章程，“這種寫法，我隻見省城大公司的法律顧問用過。”
王大強沉默兩秒：“看書學的。”
“什麽書？”
“《公司法》草案，還有香港的公司章程範本。”
辦事員愣住。《公司法》還在起草，普通人根本接觸不到。
她重新打量王大強：年輕，但眼神老。
“你等一下。”她起身，走進後麵辦公室。
五分鍾後，辦事員回來，身後跟著個戴眼鏡的中年男人。
“這是我們科長。”
科長接過章程，扶了扶眼鏡：“小王同誌，這章程是你寫的？”
“是。”
“這幾條，”科長指著頁麵，“‘股東會決議需三分之二以上表決權通過’、‘董事任期三年，可連選連任’……你是從哪兒參考的？”
“國內外公司法的普遍規定。”
“國內還沒公司法。”
“草案已經有了。”王大強說，“我托朋友從北京帶了影印件。”
科長盯著他，鏡片後的眼睛眯起：“朋友？”
“大學同學，在國務院法製辦工作。”
科長沉默半晌，把章程還給辦事員：“給他辦。”
辦事員坐下，開始填表。態度明顯變了。
“公司名稱？”
“強盛建築工程隊。”
“註冊資本？”
“十萬。”
“實繳呢？”
“八萬七千六，剩下月底前繳清。”
表格填完，蓋章。紅章“哢嚓”一聲，印在營業執照申請書上。
“五個工作日後領證。”辦事員把回執遞給他。
“謝謝。”
王大強接過回執，對折，放進內袋。轉身時，辦事員叫住他。
“小王，你那個同學，要是方便，下次來……帶點法製辦的材料影印件？”
“行。”
走出工商局，陽光刺眼。他站在台階上，看著手裏回執。強盛建築工程隊——第一步。
但還不夠。他需要資質，需要業績，需要人。
下午兩點，工地。
老陳蹲在鋼筋堆旁，用粉筆畫圖。看見王大強過來，站起身。
“王總，工商局咋說？”
“五個工作日領證。”
“好！”老陳搓搓手，“那咱們就是正規軍了。”
“正規軍也得有槍。”王大強看向工地，“進度怎麽樣？”
“二層樓板明天澆築。材料夠，人手也夠。”老陳頓了頓，“就是……張建國那邊有動靜。”
“什麽動靜？”
“他幾個工地都停了，在整頓。但聽說他托關係找了質檢站副站長，想把氯離子超標的事壓下去。”
“壓不住。”王大強說，“晚報週三要發報道。”
“報道？”老陳瞪大眼睛，“蘇記者真寫？”
“真寫。”王大強點頭，“她下午四點過來采訪，你準備一下。”
“我？我說啥？”
“說真話。”王大強拍拍他肩膀，“水泥怎麽摻假，我們怎麽發現的，照實說。”
“那……不得罪人？”
“已經得罪了。”王大強說，“不差這一下。”
老陳沉默，掏出煙點上，深吸一口：“行，我豁出去了。”
三點半，王大強在臨時辦公室等。桌上擺著檢測報告、整改照片。
門推開，蘇婉進來，身後跟著個拿照相機的年輕人。
“王總，這是我同事，攝影記者小劉。”
“坐。”
蘇婉坐下，開啟錄音機：“那我們開始？”
“好。”
“第一個問題：你怎麽發現振華建材水泥有問題的？”
王大強從抽屜裏拿出一塊水泥塊，放在桌上：“這是從他們工地撿的。顏色不對，送檢後發現氯離子超標三倍。”
“為什麽送檢？”
“因為樓塌了會死人。”王大強聲音平靜，“我前世見過。”
蘇婉筆尖停住：“前世？”
“打個比方。”王大強說，“就是想象過。”
蘇婉看了他幾秒，繼續問：“發現問題後，你做了什麽？”
“先停工，拆了問題牆體。然後匿名送材料給質檢站、住建局、還有你們報社。”
“為什麽匿名？”
“怕報複。”王大強頓了頓，“但現在不怕了。”
“為什麽？”
“因為藏不住。”他看向窗外，“張建國已經知道是我做的。”
采訪持續一小時。蘇婉問得細，王大強答得幹脆。小劉拍了照片。
四點五十，采訪結束。
蘇婉關掉錄音機：“報道週三見報。標題暫定：《劣質水泥流入多個工地，匿名舉報者終現身》。”
“好。”
“但有個問題。”蘇婉說，“報道一出，你可能會有麻煩。”
“什麽麻煩？”
“張建國不會坐以待斃。”蘇婉整理筆記，“他可能會找人查你的工地，或者更直接的。”
“讓他來。”
蘇婉抬頭，看見王大強眼神裏有種冷硬的東西。
她想起主編的話：“做這種報道，得有個敢站出來的。站出來的，要麽傻，要麽狠。”
王大強不傻。
“那我先走了。”她起身，“週三記得買晚報。”
“一定。”
送走蘇婉，王大強回到辦公室。大哥大響了。
是周明。
“大強，股市那邊有情況。”
“說。”
“深發展今天下午突然放量下跌，收盤十二塊二。”周明聲音緊張，“比我們成本價低了。”
“原因？”
“不知道。但傳聞說可能有大利空。”
王大強心算：他手裏三千股，成本十二塊三。浮虧三百塊。
不多，但不對勁。
“查查誰在賣。”
“查了。”周明猶豫，“最大的賣單……來自‘建國貿易公司’。”
張建國。
王大強笑了。對，這樣才對——張建國在股市上反擊。
“他賣了多少？”
“今天下午一共拋了五千股，把價格砸下來了。”
“好。”王大強說，“明天開盤，我們接。”
“接？”
“他賣多少，我們買多少。”王大強走到窗邊，“等價格砸到十一塊五再動手。”
“十一塊五？那得跌百分之十！”
“他會砸到的。”王大強說，“他急著套現，擺平質檢站的事。我們等著。”
掛掉電話，天色漸暗。工地亮起燈。
王大強看著手裏營業執照回執。
強盛建築工程隊——這是起點。
但起點之後，是上坡路，也是戰場。
張建國在工地、在股市、在關係網裏圍堵他。那就來吧。
前世他輸得徹底，這一世，他要贏得更徹底。
手機又響。陌生號碼。
接起來，是張建國的聲音，比上次更啞。
“王大強，工商局那邊……我打過招呼了。”
“哦？”
“你的營業執照，”張建國一字一頓，“領不到。”
“為什麽？”
“因為我說不行。”
王大強沉默幾秒：“張建國，你知不知道，我最討厭什麽？”
“……什麽？”
“最討厭別人擋我的路。”
他掛掉電話，走到辦公桌前，拉開抽屜。裏麵有一遝現金，一萬塊。
他抽出一半，五千塊，裝進信封。信封上寫了個名字：市工商局企業科，李科長。
前世他記得，1990年註冊公司，得打點這個李科長。不然隨便一個理由就能卡你三個月。
他本來想憑章程規範過關，但張建國插手，就得加碼。
信封塞進內袋，他關燈離開。
夜色濃得像墨，但他眼睛很亮。
左眉角疤痕又癢起來。
拇指輕撫，一下，兩下。
明天，去市工商局。