第4章 資訊差嘗試·第一次賺錢念頭------------------------------------------。，手裡捏著半截鉛筆，麵前攤開一張從妹妹作業本上撕下來的紙。紙上寫滿了歪歪扭扭的字，又被塗改得亂七八糟。“優勢分析......”他低聲念著，筆尖在“未來四十年發展趨勢”下麵劃了兩道橫線。，偶爾傳來幾聲狗吠。1980年4月的夜晚，安靜得能聽見自己的心跳。，揉了揉太陽穴。。、狂喜，到現在的焦慮、緊迫，情緒像坐過山車一樣起伏。但現實不會因為情緒而改變——家裡欠著生產隊五十塊錢債務，糧食隻夠吃半個月，父母每天起早貪黑卻連頓飽飯都難保證。“得賺錢。”他對著煤油燈說，聲音在空蕩的房間裡顯得很輕。，996是常態，工資不低但也冇攢下多少錢。那些關於投資、創業的知識，大多停留在“知道”層麵，真正實操的經驗少得可憐。。：改革開放、市場經濟、房地產爆發、網際網路革命、移動支付......每一個節點都是風口，每一段曆史都是機會。“倒賣物資？”林曉東在紙上寫下這四個字，又劃掉。，計劃經濟還冇完全鬆動，私人買賣屬於“投機倒把”，抓住了要坐牢的。而且需要各種票證——糧票、布票、肉票、工業券，冇有這些，有錢也買不到東西。“提前囤貨？”他又寫。？現在一瓶才八塊錢，四十年後能漲到幾千倍。可問題是，家裡連八塊錢都拿不出來，就算有，也冇地方買——茅台得去貴州，從山東到貴州的路費就是天文數字。
郵票？猴票今年發行，麵值八分，後世一套能賣百萬。但得去郵局排隊，還得有訊息渠道，一個農村娃子哪知道這些。
林曉東盯著紙上的字，突然笑出聲。
笑聲在寂靜的夜裡顯得有點突兀，他趕緊捂住嘴。
“真是......”他搖搖頭，“空有寶山，卻不知道怎麼挖。”
但至少，思路清晰了。
利用資訊差賺錢，這是重生者最大的金手指。不需要係統，不需要超能力，隻需要把未來的知識用在正確的時間、正確的地方。
問題在於，怎麼用。
1980年的限製太多了：政策限製、交通限製、資訊限製、資金限製......每一道都是坎。
林曉東重新拿起鉛筆，在紙的空白處畫了個表格。
左邊寫“能做什麼”，右邊寫“需要什麼”。
能做什麼：
賣山貨（蘑菇、野菜、藥材）
搞養殖（雞、兔、豬）
手工業（編筐、織布）
小買賣（走街串巷）
需要什麼：
生產隊證明
啟動資金
銷售渠道
時間
他看著表格，眉頭越皺越緊。
每一項都需要證明，每一項都需要錢，每一項都需要關係。
而他現在，要證明冇證明，要錢冇錢，要關係......父親是生產隊會計，算有點麵子，但也就僅此而已。
“難啊。”林曉東歎了口氣，把紙折起來塞進枕頭底下。
煤油燈的油快燒完了，火焰開始變小，光線變得昏暗。
他吹滅燈，躺回炕上。
黑暗中，眼睛睜得很大。
明天，去公社集市看看。
實地考察，總比空想強。
發展（45%）
第二天天剛亮，林曉東就起來了。
母親王秀英正在灶台前燒火，鍋裡煮著稀粥，咕嘟咕嘟冒著泡。
“媽，我今天去趟公社。”林曉東一邊舀水洗臉一邊說。
王秀英抬起頭：“去公社乾啥？”
“轉轉，看看。”林曉東含糊地說，“在家待著也冇事。”
王秀英想說什麼，張了張嘴又咽回去了。她轉身從櫃子裡摸出兩毛錢，塞到林曉東手裡。
“路上買點吃的，彆餓著。”
林曉東看著手裡的兩毛錢——兩張皺巴巴的一毛紙幣，邊緣已經磨得起毛了。
他知道，這是家裡僅剩的零錢。
“不用，媽，我......”
“拿著。”王秀英語氣不容拒絕，“你爸說了，你高中畢業了，也該出去見見世麵。注意安全，彆惹事。”
林曉東鼻子有點酸。
他把錢攥緊，點點頭：“嗯。”
早飯是稀粥配鹹菜，一家人默默吃完。父親林建國要去生產隊上工，出門前看了林曉東一眼。
“早點回來。”
“知道了，爸。”
從村裡到公社有八裡路，走路得一個多小時。
林曉東冇自行車，隻能靠兩條腿。土路坑坑窪窪，兩邊是剛返青的麥田，遠處能看到幾個農民在彎腰乾活。
四月的風吹在臉上，帶著泥土和青草的味道。
很真實。
比前世的空調房、電腦螢幕真實得多。
一個多小時後，公社的輪廓出現在視野裡。
青磚瓦房比村裡的土坯房氣派些，街道也寬一些，雖然還是土路，但至少平整。牆上刷著白色標語：“為實現四個現代化而奮鬥！”“計劃生育是基本國策！”
街上人不多，偶爾有自行車叮鈴鈴騎過。
林曉東先去了供銷社。
三間門麵，玻璃櫃檯，貨架上擺著不多的商品：暖水瓶、搪瓷盆、肥皂、火柴、鉛筆、作業本......種類少得可憐。
他走到副食品櫃檯，看到一個女售貨員正在打毛衣。
“同誌，有白糖嗎？”林曉東問。
售貨員頭也不抬：“糖票。”
“......冇有糖票，用錢買行嗎？”
售貨員終於抬起頭，像看怪物一樣看他：“冇票不賣，規定。”
“那......豬肉呢？”
“肉票。”
“布呢？”
“布票。”
林曉東不問了。
他轉身走出供銷社，站在門口深吸一口氣。
票證製度，他前世隻在曆史書上看過，現在親身經曆，才感受到那種窒息感——有錢冇用，得有票。而票，是按人頭定量發的，農民更少。
他又去了糧站。
門口排著隊，都是拿著糧本和糧票來買糧的。林曉東湊過去看牆上的價目表：
標準粉：一毛八分五一斤（需糧票）
大米：一毛五分一斤（需糧票）
玉米麪：九分錢一斤（需糧票）
黑市價格用紅字標在旁邊，貴了一倍還不止。
“看啥呢？”旁邊一個老大爺問。
林曉東回過神來：“大爺，這糧票......要是冇有，能買糧嗎？”
老大爺上下打量他：“娃子，你是城裡來的知青吧？冇糧票去黑市買，貴。不過小心點，最近抓得嚴。”
“黑市在哪？”
老大爺擺擺手，不說了。
林曉東識趣地走開。
他在公社轉了一圈，把能看的地方都看了：衛生院、郵局、信用社、鐵匠鋪、理髮店......越看心越沉。
1980年的農村經濟，幾乎是一潭死水。
私人買賣？抓。
長途販運？抓。
雇工經營？抓。
所有的經濟活動都必須在計劃框架內，所有的資源都按指標分配。
林曉東蹲在街角，看著來來往往的人。
大部分穿著打補丁的衣服，臉色黃黑，腳步匆匆。偶爾有穿中山裝、騎自行車的，那是公社乾部或者國營廠職工，眼神裡帶著優越感。
“資訊差......”他喃喃自語，“知道未來有什麼用？連第一步都邁不出去。”
正想著，突然聽到旁邊兩個人在聊天。
“......後山的金銀花開了，采點曬乾，能賣錢。”
“賣給誰？收購站不要個人的。”
“衛生院要啊，我聽說公社衛生院缺藥材，個人送去也收，就是價格低點。”
林曉東耳朵豎起來了。
金銀花！
他猛地站起來，把說話的那兩個人嚇了一跳。
“對不住，對不住。”林曉東趕緊道歉，“我剛纔聽你們說金銀花......衛生院真收？”
那兩人警惕地看著他，其中一個點點頭：“收是收，但得是曬乾的，質量好的。你問這乾啥？”
“我......我家後山也有，想問問行情。”
“哦。”那人放鬆了些，“乾的一斤一塊二左右，鮮的三毛。不過你得有生產隊證明，證明是你自己采的，不是偷的。”
“還要證明？”
“那當然，現在啥不要證明？”那人擺擺手，走了。
林曉東站在原地，腦子飛快轉。
金銀花，中藥材，清熱解毒。後山確實有，他前世小時候還采過，賣給收藥材的，換零花錢。
一斤乾的一塊二，十斤就是十二塊。
五十塊錢債務，需要四十多斤乾花。
但問題是：生產隊證明。
還有，個人不能直接賣，得通過集體。
林曉東撓撓頭。
這也不行，那也不行。
他走到公社衛生院門口，往裡看了看。院子不大，幾間平房，門口掛著白底紅字的牌子。有個穿白大褂的姑娘正在晾曬床單，麻花辮垂在背後。
是蘇曉梅。
林曉東猶豫了一下，冇進去。
他現在這副樣子——穿著打補丁的舊衣服，鞋上沾滿泥，一臉沮喪，進去說什麼？
“蘇同誌，你們收金銀花嗎？我想賺錢還債？”
太丟人了。
他轉身離開衛生院，往收購站走去。
收購站在公社最東頭，三間瓦房，門口停著幾輛驢車。牆上貼著收購目錄：糧食、棉花、油料、藥材......價格寫得清清楚楚。
林曉東走進門，裡麵有個戴眼鏡的老大爺正在打算盤。
“大爺，請問金銀花收嗎？”
老大爺抬起頭，推了推眼鏡：“收。乾的，無雜質，無黴變。一斤一塊二。”
“那......個人能賣嗎？”
老大爺停下打算盤的手，看著他：“有介紹信嗎？”
“什麼介紹信？”
“公社或者生產隊開的介紹信，證明你是合法采集，不是偷的。”老大爺說，“冇介紹信不收，規定。”
林曉東心裡一沉。
“電子版行嗎？”他脫口而出。
說完就後悔了。
老大爺愣住：“啥？電......電子版？啥東西？”
“冇，冇什麼。”林曉東趕緊擺手，“我說錯了。那......介紹信怎麼開？”
“找你們生產隊長，開個證明，蓋上章，拿來就行。”老大爺說完，低頭繼續打算盤，不再理他。
林曉東走出收購站，站在太陽底下。
四月的陽光暖洋洋的，但他覺得渾身發冷。
介紹信。
證明。
蓋章。
一道道手續，一道道關卡。
他隻是想采點野花賣錢，怎麼就這麼難？
正想著，突然腦子裡冒出一個念頭。
“共享單車......”
他笑出聲，笑聲有點苦。
1980年，全村就三輛二八大杠自行車，還都是公家的。共享單車？做夢呢。
“直播帶貨......”
笑得更厲害了。
現在連電視機都是稀罕物，整個公社可能就一兩台，還是黑白的。網路？那是科幻小說裡的東西。
“網際網路創業......”
林曉東搖搖頭，不笑了。
他突然覺得很累。
不是身體累，是心累。
那種空有寶藏卻無處施展的無力感，像潮水一樣湧上來。
他蹲在路邊，看著地上的螞蟻搬家。
一隻，兩隻，三隻......排著隊，扛著比身體大幾倍的食物碎屑，往洞裡搬。
很慢，但很堅定。
林曉東看了很久。
然後站起來，拍拍身上的土。
回村。
**（30%）
回村的路上，林曉東拐了個彎，去了後山。
山不高，土石混雜，長滿了灌木和雜草。這個季節，野花開始開了，黃的白的紫的，星星點點。
他找了半天，終於在一片向陽的坡地上看到了金銀花。
藤蔓纏繞在灌木上，綠葉間開著白色和黃色的花，成對生長，一白一黃，像金銀配。
正是開花的時候。
林曉東蹲下身，摘了一朵放在鼻子前聞了聞。
淡淡的清香。
他環顧四周，這一片金銀花不少，粗略估計，能采幾十斤鮮的，曬乾了也有十幾斤。
值錢。
但賣不出去。
除非有介紹信。
林曉東找了個樹墩坐下，看著眼前的花。
陽光透過樹葉灑下來，光斑在地上晃動。遠處傳來鳥叫聲，清脆悅耳。
很美的景色。
但他冇心情欣賞。
“係統啊係統......”他自言自語，“你要是在就好了，給個任務，給個提示，哪怕給個新手禮包也行啊。”
冇有迴應。
隻有風吹過樹葉的沙沙聲。
林曉東坐了一會兒，突然站起來。
“采！”
管他能不能賣，先采了再說。
大不了曬乾了存著，等以後政策鬆動了再賣。或者......想辦法繞過規定。
他開始動手。
冇有工具，隻能用手摘。金銀花的藤上有細刺，紮手。摘了一會兒，手指就紅了，火辣辣地疼。
但他冇停。
一朵，兩朵，三朵......
動作從生疏到熟練，速度越來越快。
汗水順著額頭流下來，滴進眼睛裡，澀得難受。他用袖子擦擦，繼續摘。
太陽慢慢升高，又慢慢西斜。
林曉東不知道自己摘了多久，隻知道帶來的布兜裝滿了，沉甸甸的。
他掂了掂，大概有七八斤鮮的。
曬乾了能有兩斤左右。
值兩塊多錢。
不多，但至少是個開始。
林曉東把布兜紮緊，背在肩上，準備下山。
剛走幾步，突然聽到有人喊他。
“林曉東？”
聲音清脆，帶著點驚訝。
林曉東回頭，看到蘇曉梅站在不遠處的山路上，揹著一個竹簍，手裡拿著小鏟子。
她今天冇穿白大褂，而是普通的碎花襯衫，藍色褲子，麻花辮垂在胸前。陽光照在她臉上，麵板白皙，眼睛亮晶晶的。
“蘇......蘇同誌。”林曉東有點尷尬，下意識想把布兜藏到身後。
但布兜太大，藏不住。
蘇曉梅走過來，看了看他背上的布兜，又看了看他紅通通的手指。
“你采金銀花？”
“嗯。”林曉東點點頭，“看到開了，就采點。”
“手都紮破了。”蘇曉梅說，“金銀花藤有刺，得戴手套。”
“冇事，小傷。”
蘇曉梅冇說話，從竹簍裡拿出一個小布包，開啟，裡麵是紗布和一小瓶紫藥水。
“坐下，我給你處理一下。”
“不用不用......”
“坐下。”蘇曉梅語氣溫和但堅定。
林曉東隻好找個石頭坐下。
蘇曉梅蹲在他麵前，拉過他的手，仔細看了看。
“還好，冇紮太深。”她說著，用紗布蘸了點紫藥水，輕輕擦在傷口上。
藥水涼涼的，帶著刺痛。
林曉東看著蘇曉梅專注的側臉，睫毛很長，鼻梁挺直，嘴唇微微抿著。
很近。
能聞到她身上淡淡的肥皂味，還有草藥的清香。
“好了。”蘇曉梅鬆開手，“這幾天彆沾水，容易感染。”
“謝謝。”林曉東收回手，看著手指上紫色的痕跡。
“你采這麼多金銀花，是要賣嗎？”蘇曉梅問。
林曉東猶豫了一下，點點頭：“嗯，家裡欠了點債，想賺點錢還。”
“賣給收購站？”
“去了，說要介紹信。”林曉東苦笑，“我冇介紹信。”
蘇曉梅想了想：“衛生院也收藥材，價格比收購站低一點，但不用介紹信。你要是願意，曬乾了可以賣給我，我幫你交到衛生院藥房。”
林曉東眼睛一亮：“真的？”
“嗯。”蘇曉梅點頭，“不過得是質量好的，曬乾，無雜質。我們衛生院最近缺金銀花，治感冒發燒都用得上。”
“那......價格呢？”
“乾的一斤一塊錢，比收購站低兩毛。”蘇曉梅說，“你要是覺得行，曬好了拿來衛生院找我。”
一塊錢。
比收購站低，但不用介紹信。
林曉東飛快算了一下：七八斤鮮的曬乾兩斤，能賣兩塊錢。如果多采點，一天采二十斤鮮的，曬乾五斤，就是五塊錢。
十天五十塊。
債務能還清。
“行！”他立刻說，“太謝謝你了，蘇同誌。”
“叫我曉梅就行。”蘇曉梅笑了笑，“都是一個村的，彆那麼客氣。”
她笑起來很好看，眼睛彎成月牙，嘴角有兩個淺淺的梨渦。
林曉東心跳快了一拍。
“那......曉梅同誌。”他改口，“你也是來采藥的？”
“嗯，采點蒲公英，清熱消毒。”蘇曉梅指了指竹簍，“衛生所藥不夠，有時候得自己采點補充。”
兩人沉默了一會兒。
山風吹過，帶著金銀花的香氣。
“其實......”林曉東突然開口，“我覺得挺難的。”
“什麼難？”
“賺錢。”林曉東說，“我知道很多東西能賺錢，知道未來會怎麼發展，但就是......邁不出第一步。要證明，要介紹信，要這個要那個，感覺處處都是牆。”
蘇曉梅看著他，眼神很認真。
“你是高中生，有文化，比我們懂得多。”她說，“但有些事情，急不來。政策是一步步變的，日子是一天天過的。”
“我知道，就是......著急。”林曉東說，“看著家裡那麼窮，父母那麼累，就想趕緊改變。”
“慢慢來。”蘇曉梅輕聲說，“你已經很厲害了，會治病，會采藥，還會想辦法賺錢。村裡像你這樣的年輕人不多。”
這話說得林曉東有點不好意思。
“我也就是......瞎琢磨。”
“不是瞎琢磨。”蘇曉梅站起來，拍拍身上的土，“是聰明。就是太急了，容易摔跤。”
她背起竹簍：“我得回去了，下午還要去衛生所值班。你的金銀花記得曬乾，彆捂壞了。”
“嗯，知道了。”
蘇曉梅走了幾步，又回頭。
“林曉東。”
“啊？”
“彆灰心。”她說，“日子會好起來的。”
說完，她轉身下山，麻花辮在背後一晃一晃的。
林曉東站在原地，看著她的背影消失在樹林裡。
心裡那股沮喪，好像淡了一些。
結尾（10%）
林曉東揹著金銀花回到村裡時，太陽已經偏西了。
他把花攤在院子裡晾曬，母親王秀英過來看了看。
“采這麼多金銀花乾啥？”
“曬乾了賣錢。”林曉東說，“衛生院收，一斤一塊錢。”
王秀英眼睛亮了亮：“能賣錢？那......明天媽跟你一起去采。”
“不用，媽，你忙你的，我一個人就行。”
“兩個人采得快。”王秀英說，“早點賣了錢，早點還債。”
林曉東冇再拒絕。
他知道，母親也想出力。
晚飯還是稀粥鹹菜，但林曉東吃得特彆香。
可能是因為有了希望。
哪怕隻是一點點。
吃完飯，他坐在院子裡，看著攤開的金銀花。
白色的花在月光下泛著淡淡的光，像撒了一層銀粉。
很美。
林曉東想起蘇曉梅的話。
“慢慢來......”
“彆灰心......”
他深吸一口氣，空氣裡有花香，有泥土味，有炊煙的氣息。
1980年的夜晚，很安靜，很真實。
“急不來。”他對自己說，“一步一步走。”
但至少，方向有了。
金銀花能賣錢。
雖然不多，雖然要費力氣，但至少是條路。
而且，認識了蘇曉梅。
那個紮著麻花辮，會給他塗紫藥水，會說“彆灰心”的姑娘。
林曉東嘴角揚了揚。
心情好了很多。
他站起來，伸了個懶腰。
明天，繼續采金銀花。
後天，也采。
一天一天，一點一點。
債總能還清。
日子總會好起來。
他相信。