盧海把小貨車停在人民廣場前方，車是他從表叔家借來的，車身還貼著廢品回收的牌子，就是因為這個，整個上午他和孫月被搞不清楚狀況的群眾攔下了最少五次。
他們一共帶出來兩千本雜誌，已經鋪完了六個網點。盧海擦了擦汗，以手遮眉，望向人民廣場儘頭的報刊亭。好位置，他心想，報刊亭正對著地鐵口，尖峰時段人流會像開閘放水一樣往外湧。
「這家報刊亭的意願好像不是特別高。」孫月說，低頭看著張美美統計的渠道名單。
「意願不高？那是還冇看到真東西！」盧海大笑幾聲，這個笑主要是用來緩解尷尬的。因為他在車上曾嘗試講各種笑話給孫月聽，但就孫月的反應來看，他的口纔不足以擔當這個任務。
盧海拉開貨廂，抱起剩下的五十本雜誌，朝報刊亭走去。他皺起鼻子，因為他看見一隻黃狗在主人身後半步的地方，翹起屁股在廣場上拉屎。那主人竟然也不撿起狗糞，一等狗站直身子就拽著狗繩揚長而去。盧海覺得有些憤慨，因為他關心這個城市的生活環境，最起碼關心這個地區的生活環境。
他來到報刊亭。亭子不大，但五臟俱全，左邊掛著一整排雜誌，右邊是飲料冰櫃，視窗貼著一塊紙殼，上麵寫著彩票、充值和地圖。
報刊亭主人是個胖胖的老頭，似乎正沉浸在報紙裡。他頭髮稀疏，眼鏡架在鼻尖，還掛了條眼鏡繩，讓盧海聯想到厭倦教書的老師。
「大爺，」盧海湊到視窗，發出真誠的笑聲，「我是青鳥出版社的，來給您送雜誌了。」
老頭小心翼翼地摺好報紙，從眼鏡上方看了他一眼，有一點目中無人，有一點冷嘲熱諷。
盧海把一包雜誌擱在視窗，抽出一本遞進去：「您看看，我們的雜誌質量絕對過硬。」
老頭接過雜誌翻了翻，站了起來，伸手夾在架子的最上方。
盧海仰身向後，從外麵瞄了一眼，隻見封麵上那個女人從火柴盒大小的縫隙中露出半張臉，封麵的其餘部分全被前麵密密麻麻的雜誌遮住了。
「呃，大爺，放在這裡......好像看不見吧？」
「冇地兒了，」老頭說，「你冇看見排滿了？隻能給你放後邊。」
盧海變換站姿，手肘撐在視窗上：「大爺，您看這樣行不行，您把別的雜挪一挪，給我們放最中間，一眼就能看見的那個位置。」
「中間？」老頭說，推了推眼鏡，「你知道那位置是誰的嗎？」
「《故事會》？」
「《故事會》擱這兒賣了二十年了。你算算，二十年是多少天？」
盧海想了想：「六......不對。七千......」
「七千三百天，天天擱那兒，它就是那塊地方的產權人。你想讓它挪窩？你問問它同不同意？」
盧海覺得眉毛滲出一顆汗珠。
「我們是移動夢網認證，官方蓋了章的。」盧海說，「這說明什麼？說明我們是有背景的！」
「你家裡有在移動公司當領導的？」
盧海左搖右擺：「哎呀，那是兩碼事......」
「那就是冇背景！我兒子還在移動公司修電話呢，我也冇見他把《故事會》挪走。」
「您兒子是修電話的？」
「修了八年了。」老頭比個手勢，「移動公司的人我都熟得很，冇聽說過你們。《故事會》在我這一個月能賣五百本，你們這個能賣多少？」
「大爺，我跟您保證，您隻要給個好位置，我們這雜誌一定好賣。買的人多了，您賺得不也多嗎？」
老頭粗聲大笑，搖了搖頭：「我在這兒賣了二十年雜誌，你知道最怕聽見什麼嗎？」
「什麼？」
「最怕有人跟我說肯定有人買。十年前有個人來推銷雜誌，也這麼說。結果進了五十本，賣了三年，最後我孫子拿回去糊牆了。你們這個雜誌，我同意要五十本，也是看在上次那個女的說話好聽的份上，不然一本都不要。」
盧海咬緊牙根，不讓自己輕率地說出任何話。他知道這老頭因為自己年紀大了、資歷又深，做生意更多圖個穩定，所以對待新鮮事物表現得過度小心。乾得好。盧海很想抓起他的眼鏡，砸個稀巴爛。
「大爺，」盧海說，「《故事會》在您這賣多少錢一本？」
「四塊。」
盧海吸了吸鼻涕，從口袋裡摸出一張皺巴巴的百元鈔票，遞給老頭。
老頭用詢問的眼神看著他。
「那本《故事會》我買了，」盧海說，「這不就有位置了嗎？」
老頭接過鈔票，對著陽光仔細檢視一番，點了點頭。他把架子上那本《故事會》摘下來，丟到視窗，然後彎下腰，拿了一本新的《故事會》放上去。
盧海感覺頭皮一陣發麻。「大爺，您這......」
「就像你說的，」老頭笑道，「兩碼事兒。」
盧海隻覺得喘不過氣。這時他腦子裡冒出來的竟然是韓非，韓非付出了那麼多，為的不僅是他自己，還是為了出版社，為了出版社裡每一個人的事業。
「你這裡還剩多少本《故事會》？」
老頭彎下腰去，很快又直起身來：「不多了，下麵還有七本。」
「那如果......」
「可以。」老頭立刻說，「不過等過兩天《故事會》這個月的貨送過來，那個位置還是人家的。」
盧海閉上雙眼，隻因他疲憊不堪。這都是為了出版社，他心想，哪怕可能隻有幾天，換作是你們任何一個人也會這樣做的。
「我我我......我全都要了！」
盧海接過找零的錢和九本《故事會》，親眼看著老頭把青鳥雜誌掛在了正中間，才放心離開。
他朝小貨車走去，這時他多少已經鎮定下來了，突然感覺有什麼地方不太對勁。五十本青鳥雜誌全部賣完的利潤是多少來著？
他撓了撓下巴，冇注意到前方路況，直到腳底一滑他才意識到自己踩到了某樣東西。
盧海眯起眼睛，朝踩到的那樣東西看去，是一坨狗屎。