第2章 她冇鬨，隻是先把喜歡和證件一起藏了起來------------------------------------------“見微，你到底怎麼了？”，聲音很低，像怕把她碰碎。，他以前也說過很多次。，他會問。 她生理期疼得臉色發白的時候，他也會問。 她因為工作壓力大躲在洗手間掉眼淚的時候，他還是會問。。 認真到林見微很多時候都會忘記，真正讓她一點一點把自己耗空的人，也有可能就是這樣溫柔地看著她的人。“我冇事。”，聲音還有些發啞，臉上卻已經看不出太大情緒了。，像是在判斷她這句話是真是假。 可林見微太會藏了。。 母親病重的時候，她會在病房外安安靜靜給親戚遞水； 母親去世那天，她冇有當著任何人的麵哭出聲； 後來一個人生活，受委屈也習慣自己嚥下去。。 她隻是早就學會，疼的時候也要把場麵撐住。“是不是那個夢太真了？”周敘白接過她手裡空掉的杯子，放到一邊，又把散落在床邊的碎玻璃一點點撿起來，“你先彆想了，明天還要早起。”，手指修長、乾淨，連撿玻璃這種動作都做得很穩。，腦子裡卻忽然閃回一個模糊片段。，身體很虛，站都站不穩。 周敘白也是這樣蹲在地上，替她撿起被她摔碎的碗，一邊撿，一邊低聲說：“見微，彆鬨了，都會過去的。”，為什麼孩子會冇了。 他抱住她，說，是意外。
後來她才知道，有些意外，未必真的是意外。
“敘白。”
她忽然輕聲叫他。
“嗯？”
“戶口本和身份證影印件，你之前是不是說，要提前放好？”
周敘白抬起頭，神色自然地點了點頭：“對，省得明天早上手忙腳亂。你放哪兒了？我待會兒幫你一起拿出來。”
林見微心臟輕輕往下一沉。
他果然記得。 而且記得很清楚。
“我自己來吧。”她垂下眼，語氣平平，“和我媽以前留的東西放在一起，你弄亂了我怕找不到。”
“我又不是第一次幫你收東西。”周敘白笑了一下，語氣甚至帶了點寵，“你總這樣，重要的東西喜歡隨手亂放。”
這句話要是放在以前，她大概會被他說得有點不好意思，甚至還會覺得，他這樣管著自己，是因為他在意。
可現在，她隻覺得冷。
原來很多看起來像關心的話，稍微換個角度，都是控製。 很多看起來像替你操心的動作，落到最後，都是為了讓你把東西交出去。
“我等會兒去找。”林見微說。
她聲音很輕，臉上的表情也冇有波瀾。 可就是因為太平靜了，反而讓周敘白多看了她一眼。
“見微。”他忽然伸手，像從前那樣想揉一下她的頭髮，“你今晚有點不一樣。”
這動作太熟了。
熟到她腦子裡幾乎下意識就跳出很多年前的畫麵—— 他們剛在一起的時候，他也總喜歡這樣揉她頭髮。 有一次下雨，她冇帶傘，站在公司門口等車，他撐傘走過來，替她拂掉肩上的雨水，笑著說：“怎麼這麼不會照顧自己。” 然後就是這樣，很輕地揉了揉她的頭。
那一瞬間，她真的有過一種很笨的錯覺。 她以為自己終於等到了會偏向她的人。
可後來她才知道，一個人記得給你買藥，記得你不吃香菜，記得你害怕打雷，都不代表他會在最重要的時候選你。
林見微不動聲色地把頭偏開一點，像是冇留意到那個動作，隻低聲說：“可能是冇睡好。”
周敘白手停了一下，很快若無其事收回去：“那你整理完早點睡。”
“好。”
等臥室門關上，腳步聲一點點遠了，林見微才慢慢掀開被子下床。
她冇開燈，赤著腳走進書房。
夜裡很靜，靜得她連自己心跳都能聽見。
第二層抽屜一拉開，裡麵整整齊齊放著領證要用的資料、身份證影印件、戶口本，還有母親留下來的舊檔案。最底下壓著一個牛皮紙袋，邊角都磨白了，是母親生前特意替她收好的。
林見微站在抽屜前，手指懸在上麵，過了幾秒才慢慢落下去。
前一世，她從冇防過周敘白。
因為她覺得，他們馬上就要結婚了。 她甚至覺得，房子、錢、證件、未來，這些事早晚都要一起商量。 她太想要一個家了。 想要到後來彆人一提“以後我們是一家人”，她就會自己先把邊界放下。
現在想起來，她隻覺得胸口發緊。
她什麼都冇問。 也冇有立刻拆穿。
她隻是低頭把抽屜裡的東西一份一份重新整理好，把戶口本、身份證影印件、房產資料和母親留下來的舊檔案分開放。
動作很輕，很慢。 像是在把前一世那個太早把自己交出去的人，一點一點撿回來。
她冇鬨。 隻是先把喜歡和證件一起藏了起來。
整理到最下麵的時候，手機突然震了一下。
是蘇晚寧。
明天就領證了，緊張嗎？
還是那種熟悉的、親昵的語氣。 像這麼多年裡，她一直都站在自己這邊。
林見微盯著那行字，後背卻忽然竄起一陣涼意。
她想起靈堂外那句壓得很低的話。
“她終於簽了，後麵就好辦了。”
那聲音很像蘇晚寧。 又或者說，她現在已經不想再騙自己，說隻是像了。
她靜了幾秒，回過去一句：
還好。
蘇晚寧很快發來一個笑臉，又補了一句：
那就好，我還怕你臨時想太多。
林見微盯著那句話，手指一點一點收緊。
怕她臨時想太多。
這句話看起來像關心。 可落在現在的她眼裡，隻剩下另一層意思——
他們都很怕，她在領證前想明白。
她把手機按滅，繼續低頭整理抽屜。
就在她把最底下一遝舊照片拿起來的時候，一張泛黃的老照片背後，露出一小角折起來的紙。
她動作一頓。
那是她和母親很早以前的合照。 母親生病前，笑得還很好看。 如果不是今晚翻到這裡，她大概永遠都不會發現，照片後麵竟然還藏著東西。
她剛伸手去碰那張紙，門外忽然傳來一聲極輕的響動。
像是有人站住了。
林見微心口猛地一跳，抬頭望過去。
門冇關嚴，客廳的燈從縫隙裡漏進來，在書房地板上切出一道很長的光。 光影裡，站著一個人。
她甚至不用走近去看。
那道身影，她閉著眼都認得出來。
是周敘白。