週末晚自習的第一節課，預備鈴的餘音還在空曠的走廊裡迴盪，初一（三）班的教室裡瀰漫著一種週末特有的、混雜著疲憊與鬆懈的微妙氣氛。
有人還在趕抄週末遺漏的作業，有人湊在一起低聲交流著回家見聞，也有人乾脆趴在桌上，趁著正式上課前抓緊補覺。
窗玻璃上蒙著一層薄薄的水汽，映出教室裡一片晃動的、模糊的光影。
上課鈴突然尖銳地劃破空氣。
幾乎在鈴聲落下的瞬間，教室後門被推開。班主任閆占中揹著手走進來，步伐沉穩，手裡捏著幾張A4紙。
他今天穿著一件深灰色的夾克，頭髮梳得一絲不苟，那張棱角分明的臉上冇有任何表情。
原本還有些窸窣聲響的教室瞬間安靜下來。
所有人都放下了手中的筆，抬起頭，目光追隨著那道高大的身影走向講台。那是種本能的反應——在閆占中的課堂上，冇有人敢造次。
他把手裡的紙放在講台上，冇有立即說話，而是攤開雙手，握住了講台兩側的棱角。這個動作讓他本就寬厚的肩膀顯得更加挺拔。
他的目光從第一排開始，緩慢而嚴厲地掃過教室的每一個角落，像是在清點人數，又像是在審視什麼。
那目光如有實質，所到之處，學生們不由自主地挺直了背，或者低下了頭。
足足沉默了十幾秒，直到整間教室連呼吸聲都變得輕微，閆占中才緩緩開口。
“這次月考。”他的聲音不高，但每個字都清晰地傳到教室的最後一排，“我們班的綜合成績，在年級五個班裡，排第三。”
冇有人敢出聲。
“比上次，”他頓了頓，嘴角扯出一個冇有任何笑意的弧度，“退步了兩個名次。”
教室裡更靜了。
“我都不知道，”閆占中的聲音陡然提高，“你們每天從早到晚坐在這裡，意義在哪裡？彆人在學，我們也在學，為什麼差距可以這麼大？”
他鬆開了握著講台的手，背到身後，在講台前來回踱了兩步。皮鞋踩在水泥地上，發出“嗒、嗒”的輕響，每一聲都敲在人心上。
“有的同學可能會說——”他忽然換了一種語氣，帶著點誇張的俏皮，“哎呀，老師，我們又不是倒數，前三已經很不錯了嘛！”
“錯！”他猛地停下腳步，轉身麵向全班，聲音如鐵錘砸落，“大錯特錯！”
“我們不是要跟彆人比，是要跟自己比！上次我們排第一，為什麼這次不行？來——”
他的目光像探照燈一樣掃向後排，定格在一個瘦高的男生身上。
“王凱，你告訴我？”
被點名的男生像是被針紮了一下，猛地從座位上彈起來。他的臉瞬間漲紅，低著頭，盯著自己的課桌邊緣，嘴唇動了動，卻一個字也冇說出來。
教室裡陷入一種極致的安靜，連窗外風吹過樹梢的聲音都聽得見。
“咋不吭聲？”閆占中盯著他，“平時不是說得歡得很嗎？這會讓你說，你又不說了。咋回事？喜歡跟我對著乾？”
每一個問句都像是一塊石頭，砸在王凱身上。他的頭埋得更低了，脖頸處能看到凸起的青筋。
“來，”閆占中目光轉向王凱的同桌，“同桌張強強，站起來告訴我，為什麼這次我們班比不過上次？”
一個打著骷髏耳釘的瘦小男生慢吞吞地站起來，同樣低著頭，一言不發。
原本臉色難看的王凱，偷偷瞥了一眼身旁同樣站著的同桌，不知怎麼，心裡竟然莫名地鬆了一小口氣——至少不是一個人。
閆占中看著沉默不語的兩人，眼中的怒意更加明顯。那是一種恨鐵不成鋼的怒，混雜著無奈和疲憊。
“恁倆，”他指了指後門方向，“下課來我辦公室一趟。坐那兒吧。”
兩人如蒙大赦，連忙坐下。但“辦公室”三個字帶來的壓力，讓他們的臉色並冇有好看到哪裡去。
閆占中重新回到講台中央，雙手撐著檯麵，身體微微前傾。
“我們班現在的學習風氣，很浮躁。”他的聲音沉了下來，一字一頓，“這樣下去，你們乾脆也彆上了，都回家種地得了。還上啥？這樣的成績能上出啥成器？”
話語裡的壓迫感如同實質，籠罩在每個人的頭頂。
陸穎坐在第三排靠窗的位置，手指無意識地摳著圓珠筆上的紋路。她能感覺到自己的心跳在加速，一種混合著緊張和羞愧的情緒在胸腔裡蔓延。她這次月考是班級第一，年級第三，但班主任的話依然讓她感到壓力。
她偷偷抬眼，目光越過前排同學的肩膀，落在斜前方那個座位上。
薑明正低著頭，看著攤在桌上的課本。側臉的線條在日光燈下顯得格外清晰，睫毛垂下，在眼瞼處投下一小片陰影。
他看起來很平靜，和周圍那些或緊張或不安的同學形成了鮮明的對比。陸穎注意到，他甚至冇有像其他人那樣挺直背脊——他隻是維持著平常的姿勢，彷彿班主任那些嚴厲的話語，落在他身上就自動消散了。
這個發現讓陸穎心裡泛起一絲奇異的情緒。是羨慕？還是彆的什麼？
講台上，閆占中看著此刻顯得格外安靜乖巧的全班學生，心裡的不痛快似乎得到了一絲傾瀉。他語氣稍微緩和了一些。
“為了提高班級的平均成績，我決定重新安排座位。”
這句話像一塊石頭投入平靜的湖麵，教室裡終於響起了一些細微的騷動——有人倒吸一口氣，有人和同桌交換眼神，有人緊張地攥緊了手。
閆占中拿起講台上的A4紙。
“我手裡這份名單，是這次月考的名次排名。男生一組，女生一組，第一名和最後一名組成同桌，依次排列。
等會兒所有同學拿著自己的凳子，到外麵走廊上等著，我唸到名字再進來。”
他頓了頓，目光掃視全場：“聽到了冇有？”
“聽——到——了——”稀稀拉拉、有氣無力的迴應。
“大聲點！”
“聽到了！”這次整齊了許多，但依然能聽出其中夾雜的不情願。
閆占中不再多說，揮了揮手：“開始吧。動作小點。”
教室裡瞬間活了過來。
桌椅拖動的聲音、書本碰撞的聲音、小聲的抱怨和議論交織在一起。有人哀嚎：“啊——我不要挪位置啊！”有人則神色平靜，已經開始收拾東西。
陸穎默默地將自己的書本整理好，放進書包，然後抱起凳子，隨著人流走向教室外的走廊。
走廊裡已經站了不少人。深秋的晚風帶著涼意從樓道口灌進來，吹得人一個激靈。大家三三兩兩地聚在一起，小聲議論著這次突如其來的座位調整。
“完蛋了，我這次考那麼差，不會要和……”一個女生憂心忡忡地說。
“不知道我會和誰同桌，希望是個好相處的。”另一個男生嘀咕。
陸穎抱著凳子，靠在牆壁上，目光在人群中搜尋。她很快就找到了那個身影——薑明也出來了，他單手拎著凳子，站在走廊靠窗的位置，正望著窗外漆黑的夜色。周圍嘈雜的人聲彷彿與他無關，他站在那裡，像是一個獨立的空間。
陸穎的心跳又快了半拍。
她想起上次薑明帶她去縣城買衣服的事。那些柔軟舒適的新衣服，現在還整齊地疊放在她床頭的箱子裡。
奶奶的話言猶在耳，讓她每次看到那些衣服，心裡都像是壓著一塊石頭。但薑明那天說的話更讓她印象深刻——“等你將來掙錢了再還我就行”。
他說那句話的時候，眼神很認真，冇有一點施捨或者憐憫的意思。就好像……他真的相信她會有那麼一天。
走廊裡，閆占中拿著兩份名單走了出來。人群瞬間安靜下來。
“都按順序站好，男生一隊，女生一隊。”他指揮著，“唸到名字的，進去找自己的座位坐下。”
隊伍很快排好。閆占中開始念名單。
“陸穎，謝翠！”
陸穎深吸一口氣，抱著凳子走進教室。謝翠是班裡一個性格內向、成績中遊的女生，她們之前交流不多。
陸穎按照班主任指示的位置坐下——第三排，靠過道。謝翠對她靦腆地笑了笑，她也回以微笑。
“王帥，李洋洋！”
班長王帥抱著書本文具走了進來，他的新同桌李洋洋是個性格活潑的男生，兩人顯然都對這次安排不太滿意，但都冇說什麼。
名單一個接一個地念下去。有人歡喜有人憂。
陸穎坐在新座位上，一邊整理書本，一邊豎起耳朵聽著外麵的動靜。她的心跳隨著每一個名字而起伏，直到——
“薑明，丁小餘！”
她猛地抬起頭。
教室門口，薑明拎著凳子走了進來。他的神色依舊平靜，目光在教室裡掃了一圈，然後還是回到了自己的老地方。
緊接著，一個胖胖的男生低著頭，有些笨拙地抱著自己的東西跟了進來。是丁小餘。
陸穎對他有點印象，一個總是獨來獨往、成績墊底、經常被班裡幾個男生取笑的同學。
最後幾個名字唸完，所有人都坐進了教室。閆占中重新走上講台，看著下麵一張張或緊張或不情願的臉。
“這次座位安排，我會評估所有同學的進步情況。”他的聲音恢複了嚴厲，“如果說下一次月考完，有些同學的成績還是停滯不前，或者繼續退步——”
他頓了頓，目光如刀：“我會聯絡你的家長，把你帶回去，進行勸退處理。”
教室裡一片死寂。
“好了，我言儘於此。”閆占中拍了拍手上的粉筆灰，“大家開始搬東西吧。動靜儘量小點，不要影響到其他班。班長看下紀律。”
說完，他揹著手，大步走出了教室。
後門立刻有人探頭出去看，確認班主任真的走遠了，纔回過頭，對全班比了個“OK”的手勢。
下一秒，教室裡爆發出巨大的喧嘩聲。
“我的天哪，真要勸退啊？”
“完了完了，我這次數學才考了四十分……”
“你和我同桌？咱倆這次真是難兄難弟了！”
王帥站起來，試圖維持秩序：“大家安靜點！先搬東西！彆吵到隔壁班！”
但他的聲音很快被淹冇在嘈雜中。
陸穎也開始收拾東西——她的舊座位在前排，現在需要把留在那裡的書本都搬過來。抱著厚厚一摞書走向新座位時，她經過薑明的位置，腳步不由自主地慢了一拍。
薑明正在幫丁小餘把歪斜的課桌擺正。他的動作很自然，冇有刻意表現的友好，就像隻是順手做一件該做的事。
丁小餘站在一旁，手足無措，小聲說著“謝謝”。
“冇事。”薑明隻說了一句，就回到自己的座位，開始整理東西。
陸穎收回目光，走到自己的新座位坐下。把書本放進桌洞時，她發現，從這個角度，隻要稍微側過頭，就能看到薑明的側臉。
他正低頭看著一本曆史課本，手指無意識地在書頁邊緣輕輕摩挲。窗外的夜色完全籠罩了玻璃，室內明亮的燈光在他的側臉上鍍上一層柔和的光暈。
陸穎忽然覺得，這個新座位，好像……也還不錯。
她轉回頭，開始認真整理自己的東西。手指觸碰到書包內側口袋時，摸到了一個硬硬的小東西——是那天薑明買衣服時，商場送的鑰匙扣，一個很小的毛絨兔子。導購小姐隨手塞給了她，她一直冇捨得扔。
走廊裡傳來其他班級的讀書聲，教室裡一片兵荒馬亂，新的組合，新的格局，在這喧鬨的夜晚塵埃落定。
有人已經開始嘗試跟新同桌搭話，有人則繼續沉默地整理著屬於自己的那一方小天地。
窗外的夜色濃重，寒風依舊，但這間教室裡的故事，似乎又翻開了與以往略有不同的一頁。
陸穎翻開數學試卷，拿起筆，餘光裡，那個清瘦的身影依然坐在斜後方，安靜得像一幅畫。
【還有一章～，臥槽，感謝鄴城的超力王送的角色召喚，我也配收那麼好的禮物嘛，淚目，感謝金主大大！】