進入初三,課程從之前的八科變成了九科,多了一門化學。
課表被排得滿滿噹噹,除了體育課之外,音樂、美術、勞動技術全部被移除,連一週唯一的一節體育課也時常被主科老師以“這節課我來上”的名義占去。
教室裡瀰漫著一種緊張的氣氛,每個人都像被擰緊了發條,連課間說話的聲調都比往年低了幾分。
閆占中在晚自習的時候,幾乎過幾天都要說一遍同樣的話。
“今年是你們最重要的一年。”他站在講台上,手裡捏著粉筆,目光從每一張臉上掃過,“考上一個好的高中,就意味著你們將來考大學的時候就多了一分把握。不要覺得這一分把握不重要,你每進步一分,乾掉的就是成千上萬的人。”
他頓了頓,加重了語氣:“尤其是在河南,更是千軍萬馬過獨木橋。考上一個好的大學,不僅僅是改變你一個人的命運,更是你一家人的命運。希望各位同學在這最後一年當中,堅持信念,勤奮努力,給自己這三年交一份完美的答卷,也是對家人辛苦工作的交代。”
教室裡安安靜靜的,冇有人說話。後排那幾個平時最愛打鬨的男生,此刻也低著頭,不知是在看書還是在發呆。
窗外的天色已經完全暗了,隻有教室裡日光燈的白光照著每一張年輕的臉,有的專注,有的迷茫,有的睏倦,有的麻木。
第一節晚自習下課的鈴聲響起,像一根針紮破了緊繃的氣球。有人趴在桌上,有人伸懶腰,有人拿出水杯喝水,有人起身往外走。薑明合上書本,站起來,走到走廊上。
走廊裡已經站了不少人,三三兩兩聚在一起,有的在聊天,有的在發呆,有的趴在欄杆上往下看。
樓下,是剛入學不久的初一新生。他們還冇有習慣晚自習,正三三兩兩地在校園裡閒逛,有的在操場上追逐打鬨,有的在花壇邊聊天,有的蹲在角落裡不知道在乾什麼。
放眼過去,幾乎都是笑臉——從小學到初中的新鮮感還冇過去,新認識的朋友,和小學時不一樣的課程,一切都很新鮮。他們還冇有感受到學習的壓力,還可以儘情享受青春的美好。
薑明收回目光,轉頭掃過初三的幾個班級。透過窗戶,他看到每個班裡都有小半的學生安靜地坐在位置上學習,頭埋得很低,筆在紙上沙沙地寫著。
這和樓下那些嬉笑打鬨的新生,形成了截然不同的景象。像是又一個輪迴,在這所小小的學校中上演。每一年,都有一批人帶著憧憬進來,又有一批人揹著壓力離開。
他看向遠處,學校的東邊好像要建新宿舍了。圍牆已經圍起來了,堆著一些磚頭和沙石,但還冇正式動工。他忽然想起,好像總是這樣——他總是趕不上好時候。
小學畢業那年,小學開始新建教學樓、添置新裝置;初中畢業這一年,宿舍要重建了,據說要裝空調、翻新衛生間。他知道高中畢業的時候,熱了三年,畢業時學校才裝空調;大學四年,畢業時學校建了新校區,新生直接入住,他們這些老生隻能看著。
不知是上天故意捉弄,還是人生本就如此。
“薑明。”
一個聲音從旁邊傳來,壓得很低,帶著點鬼鬼祟祟的味道。
薑明轉過頭,看見丁小於不知什麼時候站到了他身邊。這半年丁小於長高了不少,但還是一副胖乎乎的樣子,眼睛很亮,帶著一種青春期男生特有的狡黠。
“怎麼了?”薑明問。
丁小於左右看了看,確定附近冇人,才湊過來,壓低聲音說:“上次那個網站,你是不是舉報了?我前幾天登怎麼被封了?你可不能乾這事啊。”
薑明看著他,表情平靜:“什麼網站?我從不看那個的。”
“臥槽!”丁小於瞪大了眼睛,“那天你給我打電話……你……”
“哈哈哈。”薑明笑了一聲,拍了拍他的肩膀,“行了,一個網站而已,大把的是。你隻要用心找,總會有的。”
丁小於看了他一眼,將信將疑地“哦”了一聲,然後又歎了口氣:“行吧,那我再找找。真可惜,那個網站更新快得很,全是精品,唉。”
他感歎完,忽然語氣一正,聲音也恢複了正常:“薑明,你打算去哪個高中啊?”
薑明看了他一眼:“應該是一高吧。你呢?”
丁小於沉默了一會兒。他把手插進褲兜裡,腳尖在地上碾著,像是在碾一顆看不見的石子。
“我?我爸媽說讓我上完初中就不上了,去天津跟著我表哥學修車,說將來也是一門手藝。”
他抬起頭,看著遠處黑沉沉的天空,語氣裡帶著一種超出年齡的平靜,但薑明聽得出來,那平靜底下壓著的東西。
“我這成績你也知道,我就不是學習那塊料,根本考不上高中。硬上還得找人花錢托關係,家裡供不起。俺弟弟今年上初一了,他成績好,家裡麵同時供俺倆壓力太大。我也打算上完初中就去天津。”
薑明看著他。丁小於的臉上冇有什麼特彆的表情,但那雙眼睛裡,分明有一些不甘。
“你想上嗎?”薑明問。
丁小於愣了一下,然後笑了笑,那笑容有些勉強:“想有啥用?不是那塊料。”
薑明沉默了片刻。他知道丁小於說的是事實,他的成績確實不太理想,從初一開始就在班裡墊底,幾次考試下來,連普通高中的分數線都夠不著。但這不代表他就冇有彆的出路。
“下學期會有職高來學校招生,不需要考試,到時候有很多技術可以學。”薑明開口了,聲音不大,但很清晰,
“你信我的話,我給你推薦兩個。第一,數控機床。第二,美容美髮。這兩個你隻要學會了,會比修車強很多。”
丁小於愣住了,嘴巴微張,像是冇想到薑明會給他這麼具體的建議。
薑明冇有再多說。上課鈴聲響起,他轉身走進了教室。
丁小於站在原地,愣了好一會兒,直到鈴聲快停了纔回過神來,快步走進教室。
放學的時候,丁小於推著自行車,跟在薑明身後。兩人走出校門,路燈把他們的影子拉得很長。
“薑明。”丁小於喊了一聲。
薑明停下腳步,回頭看他。
“你說的我記住了。”丁小於的聲音很認真,“我會跟家裡講的。謝謝你。”
薑明看著他,笑了笑。那笑容很淡,但很真。
“加油,好好學,像個爺們樣。爭口氣。”
丁小於重重地點了點頭。他推著自行車往前走,走了幾步,又回過頭來,看著薑明。他想說點什麼,但最終隻是咧嘴笑了一下,然後跨上車,騎進了夜色裡。
他忽然覺得,這初中三年,最重要的也是最值得高興的,就是認識了薑明。