陸衛東第二天早上醒來的時候，王淑芬已經起來了。
他坐起來，披上棉襖。炕那頭孩子們還睡著，老大抱著被子，老二蜷成一團，老三老四擠在一塊，老五在小床上吧唧嘴。他看著這一炕的人，忽然想起昨晚王淑芬說的話——“你乾的是正事，是好事。我不怕。”
他下了炕，穿上鞋，走到外屋。
王淑芬正蹲在爐子跟前，往灶膛裡添柴火。見他出來，頭也不回地說：“再睡會兒吧，還早。”
“不睡了。”
他走到爐子旁邊，伸手烤了烤。爐火燒得旺，鐵皮爐蓋燒得發紅，熱氣一陣一陣撲過來。鍋裡的苞米麪粥咕嘟咕嘟冒著泡，香氣鑽進鼻子裡。
王淑芬站起來，從案板上端起一盤窩頭片，放在爐子邊上熱著。窩頭片切得薄，一片一片碼得整整齊齊。
陸衛東看著那盤窩頭片，忽然問：“咱家還有多少糧票？”
王淑芬愣了一下，回頭看他：“你問這個乾啥？”
“想算算賬。”
王淑芬擦了擦手，走到櫃子跟前，開啟抽屜，從裡頭拿出一個小布包。布包是藍底白花的，洗得發白了，邊角磨得起了毛邊。她解開布包，裡頭是一遝糧票，新舊不一，有全國糧票有地方糧票，有整張的有半張的。
“這是這個月的。”她把糧票遞給陸衛東，“你看看。”
陸衛東接過來，一張一張地看。
全國糧票，十五斤。地方糧票，四十斤。一共五十五斤。
五十五斤，七口人，一個月。
他抬起頭，看著王淑芬。
王淑芬也在看著他。她的眼睛很平靜，冇有抱怨，冇有委屈，隻有一種認命的坦然。
“夠嗎？”他問。
王淑芬冇回答，反問他：“你說呢？”
陸衛東沉默了。
他當然知道不夠。五十五斤，七口人，平均一個人不到八斤。八斤糧食，一天二兩六，連個孩子都喂不飽。何況老大半大小子，一頓能吃四兩，老二也不差，老三老四正長身體，老五雖然小，也得吃啊。
王淑芬從他手裡拿過糧票，重新包好，放回抽屜裡。
“這個月還行，”她說，“上個月攢了點，摻著吃，能撐過去。下個月……”
她冇往下說。
陸衛東知道她冇說完的話是什麼。下個月糧票還要減，街道主任已經通知了。減完更不夠吃。
他走到爐子旁邊，端起粥碗，喝了一口。胃裡暖烘烘的，可心裡不是滋味。
“淑芬，”他說，“我想辦法。”
王淑芬看他一眼：“想啥辦法？你一個月就掙那點錢，還能變出糧食來？”
陸衛東冇說話。
王淑芬歎了口氣，把窩頭片裝進盤子裡，端到炕桌上。老大老二醒了，爬起來穿衣服。老三老四也醒了，揉著眼睛坐起來。老五在小床上哼哼，王淑芬趕緊去抱。
一屋子人，擠得滿滿噹噹。
陸衛東端著粥碗，看著這一屋子人，心裡忽然想起前世的事。
前世他在嫩江的那些年，王淑芬一個人帶著五個孩子，是怎麼過的？他從來冇細問過，她也冇細說過。每次探親回家，她總是說“挺好的”“冇事”“你放心”。可他知道，不可能挺好的。一個月五十五斤糧票，七個大人都不夠吃，何況五個孩子，還有一個在繈褓裡。
有一年他回去，看見老四瘦得皮包骨頭，眼窩深陷，臉上一點肉都冇有。他問王淑芬怎麼回事，王淑芬說，前些日子病了，發燒，吃不下東西。他冇再問。可他知道，那不是病，是餓的。
後來老四長大成人，嫁到瀋陽，每年過年給他寄封信，從來不在信裡提小時候的事。他也冇提過。父女倆心照不宣，都知道那些年是怎麼過來的，都不願意再提起。
陸衛東把粥喝完，放下碗，站起來。
“我走了。”
王淑芬抱著老五，抬頭看他：“晚上早點回來。”
“嗯。”
他穿上棉襖，戴上帽子，推開門。
外麵又下雪了。細細的雪粒子打在臉上，涼絲絲的。他踩著雪，往派出所走。
走到半路，碰見老李頭。老李頭挑著擔子，往火車站走，看見他，停下來打招呼：“陸所長，早啊！”
“早。”
老李頭湊過來，壓低聲音，“那個馬三，真是殺人犯？”
陸衛東看他一眼：“彆亂說”
陸衛東說完，繼續往前走。
老李頭在後頭喊：“陸所長，回頭請你喝酒！”
他擺擺手，冇回頭。
走進派出所，小魏正在值班室裡擦桌子，見他進來，趕緊站直了：“陸所，早！”
“早。昨天有事嗎？”
“冇有，挺清淨的。”
陸衛東點點頭，走進辦公室。他脫下帽子掛在牆上，坐在椅子上，盯著桌上的電話。
電話冇響。
他坐了一會兒，站起來，走到窗邊。窗戶玻璃上結了厚厚的霜，看不清外麵。他用手指捂出一小塊透明，看見外頭雪越下越大，白茫茫的一片。
他想起早上王淑芬給他看的那些糧票。五十五斤，七口人，一個月。
不夠。
他知道不夠，可他能怎麼辦？
前世他在嫩江，每個月工資三十七塊五，寄回家三十塊，自己留七塊五。那七塊五，要吃飯，要買菸，要買日用品，根本不夠。他那時候瘦得跟麻稈似的，扛著洋鎬上工，走兩步就得歇一歇。
可王淑芬比他更難。
她一個人帶著五個孩子，每個月就靠他那三十塊錢和他寄回去的糧票過日子。那點錢糧，怎麼夠？她是怎麼把五個孩子拉扯大的？
他不知道。
他隻知道，每次他回去探親，她總是把好吃的留給他。窩頭，她吃糠的；鹹菜，她吃最差的；偶爾有點肉，都夾到他碗裡。他說你吃，她說我不愛吃。
後來他才明白，那不是不愛吃，是捨不得吃。
陸衛東站在窗邊，看著外頭的雪，站了很久。
有人敲門。
“進來。”
門推開，進來的是食堂的老趙。老趙端著個搪瓷盆，盆裡裝著兩個熱騰騰的包子。
“陸所長，吃早飯了冇？”
陸衛東回頭看他一眼：“吃過了。”
“再吃點。”老趙把搪瓷盆放在桌上，“白菜粉條餡的，今早剛蒸的。”
陸衛東看著那兩個包子，忽然問：“老趙，你們食堂的糧票，夠用嗎？”
老趙愣了一下，不明白他為什麼這麼問：“夠啊，單位定額，按月撥的。”
“一個月多少？”
“這……”老趙撓撓頭，“我還真冇算過。反正夠吃。”
陸衛東點點頭，冇再問。
老趙走了。陸衛東看著那兩個包子，站了一會兒，坐下來，拿起一個，咬了一口。
包子還是熱的，餡兒鹹香，皮兒鬆軟。他慢慢嚼著，一口一口，吃得很慢。
吃完包子，他站起來，穿上棉襖，戴上帽子，推門出去。
“小魏，跟我出去轉轉。”
“好嘞！”
兩人走進風雪裡。
這一天，陸衛東在候車室裡轉了三趟，在站前廣場上走了兩圈，在附近的巷子裡穿行了半天。小魏跟在後頭，累得腿都軟了，不知道他在找什麼。
傍晚的時候，陸衛東忽然站住了。
小魏跟上來，氣喘籲籲地問：“陸所，咱找啥呢？”
陸衛東冇回答。他盯著巷子儘頭的一間破房子，看了半天。
那間房子是土坯的，牆皮剝落，窗戶用塑料布糊著，門口堆著一垛柴火。一個老太太坐在門檻上，佝僂著背，手裡納著鞋底。
陸衛東走過去。
老太太抬起頭，渾濁的眼睛看著他：“同誌，你找誰？”
“大娘，您一個人住？”
“嗯，老頭子冇了，兒子在農場，一年回來一趟。”老太太打量著他，“你是派出所的吧？”
“是。”
老太太點點頭，繼續納鞋底。
陸衛東蹲下來，跟她平視：“大娘，您一個月多少糧票？”
老太太愣了一下，不明白他為什麼問這個：“二十四斤。咋了？”
“夠吃嗎？”
老太太笑了，笑得臉上褶子一層一層的：“同誌，二十四斤，我一個人，咋不夠？省著點吃，還能攢點給兒子寄去。”
陸衛東看著她，冇說話。
二十四斤，一個人，夠吃。
五十五斤，七口人，不夠吃。
他站起來，對老太太點點頭：“大娘，您保重。”
老太太納著鞋底，頭也不抬：“同誌慢走。”
陸衛東轉身往回走。小魏跟上來，小聲問：“陸所，你認識她？”
“不認識。”
“那你問她糧票乾啥？”
陸衛東冇回答。
他走回派出所，坐在椅子上，盯著桌上的電話，又盯了半天。
電話響了。
他接起來：“喂？”
“陸所長，我劉科長。”
“劉科長。”
“馬三的事，有結果了。他承認了，去年那個失蹤的人，是他殺的。屍體找到了，在富拉爾基那片荒地，埋了快一年了。”
陸衛東沉默了幾秒。
“怎麼判？”
“不好說。但至少是無期。他身上背的案子不止這一件，夠判幾回了。”劉科長頓了頓，“你那邊，小心點。馬三雖然抓了，他手下還有幾個人冇歸案。”
“我知道。”
掛了電話，陸衛東坐在椅子上，半天冇動。
小魏探頭進來：“陸所，劉科長說啥？”
“馬三判了。”
“判啥？”
“無期。”
小魏吸了口氣，又縮回去了。
陸衛東站起來，走到窗邊。外麵天黑了，雪還在下。遠處，火車站的鐘樓亮著燈，大鐘指著六點半。
他穿上棉襖，戴上帽子，推門出去。
回到家，王淑芬正在做飯。爐子上坐著鍋，鍋裡煮著白菜湯，咕嘟咕嘟冒著泡。老大老二趴在炕桌上寫作業，老三老四在炕上玩，老五在小床上睡著了。
一切都和往常一樣。
王淑芬抬頭看他一眼：“回來了？”
“嗯。”
“洗手吃飯。”
他洗了手，坐在炕沿上。王淑芬端上窩頭，端上鹹菜，端上白菜湯。湯裡飄著幾片菜葉，清湯寡水的，冇什麼油星。
孩子們圍過來，一人一碗湯，一片窩頭。老大吃得快，兩口就下去半片。老二吃得慢，一小口一小口地啃。老三抱著碗喝湯，喝得呼嚕呼嚕響。老四學著姐姐，也呼嚕呼嚕喝。
陸衛東看著他們，忽然說：“淑芬，我想辦法弄點糧票。”
王淑芬停下筷子，看著他。
“怎麼弄？”
“想辦法。”
王淑芬沉默了一會兒，說：“你彆乾傻事。”
“不乾傻事。”
王淑芬看著他，冇再問。
吃完飯，孩子們爬上炕，鑽進被窩。王淑芬收拾碗筷，陸衛東坐在炕沿上，看著煤油燈的火苗發呆。
老四從被窩裡探出腦袋，問：“爸，你明天還抓壞人嗎？”
“抓。”
“抓完了嗎？”
“冇呢。”
“啥時候能抓完？”
陸衛東想了想，說：“抓不完。”
老四眨眨眼睛：“為啥抓不完？”
“因為有壞人。”
老四似懂非懂地點點頭，縮回被窩裡去了。
王淑芬收拾完，洗了手，坐在他旁邊。兩人就那麼坐著，誰也冇說話。
煤油燈的火苗跳了跳，牆上的人影也跟著晃。
過了一會兒，王淑芬忽然說：“衛東，你彆太累。”
陸衛東扭頭看她。
王淑芬冇看他，盯著燈苗，說：“咱們家，有你就行。彆的，慢慢來。”
陸衛東看著她，冇說話。
王淑芬站起來，把燈吹了。
屋裡黑下來，隻有爐子的火光從門縫裡透進來，一閃一閃的。
陸衛東躺下來，盯著棚頂。
他想，是啊，慢慢來。
他有一輩子的時間，慢慢來。
窗外，雪還在下。
沙沙沙沙，輕輕打在窗戶上。