說完，她微微頷首，轉身就要離開這個令人窒息的空氣。
“等等。”賀硯森叫住她。
孟厘腳步倏地停頓，肩膀微微繃緊。
“我身邊，”賀硯森的聲音從身後傳來，篤定道，“冇彆人。”
“也並冇有，從不缺人。”
他頓了頓，一字一句，說得漫不經心卻字字誠摯。
“那天餐廳，你誤會我了。”
孟厘站在原地，像被一道無聲的驚雷劈中，從頭頂麻到腳心。
他……在跟她解釋？
他居然，在跟她解釋這個？
一股荒謬的甚至帶著點卑劣的欣喜，不受控製地從心底最深處悄悄漫上來，燙得她心口發慌。
她用力掐了掐掌心，強迫自己轉過身，臉上已經恢複了慣常的平靜，甚至帶著點恰到好處的疑惑。
“我……我冇誤會，賀總不用解釋。”
“還不解釋？”賀硯森低笑一聲，幾步走到她麵前，微微彎腰，與她平視。
距離太近，她能清晰地看到他眼底映出的、自己那張強作鎮定的臉。
“某人是不是又打算吃醋生悶氣，不理人，然後公事公辦？”
他笑著，語氣戲謔，眼底卻冇什麼笑意，隻有一片沉沉的、認真的光。
孟厘呼吸一滯，像被踩了尾巴的貓，迅速往後撤了半步，拉開距離。
“誰吃醋、誰生悶氣了？”她語速不自覺地加快，帶著點虛張聲勢的惱意。
“賀總還真會聯想。”
賀硯森直起腰，雙手抱臂，好整以暇地看著她。
夕陽的最後一點光線從側麵打過來，在他輪廓分明的側臉上鍍了層暖色的邊，姿態怡然自得，像是終於找到了逗弄心愛玩具的正確方法。
“我點你了麼，孟厘同學？”
他挑眉，語氣慢悠悠的，“你挺敏感啊。”
“你挺敏感啊。”
賀硯森此話出口，孟厘的指尖蜷縮了一下。
敏感嗎？
似乎是吧。
她從小就被說敏感。
說的人是她媽，用那種厭惡的語氣：“你這孩子怎麼這麼敏感？跟你爸一樣，煩不煩？”
那時候她才三歲，還不懂什麼叫“敏感”。
隻知道每次她哭著問“媽媽你為什麼又和爸爸吵架”的時候，換來的不是擁抱，也冇有暖心解釋，隻有一句“煩不煩”。
後來她就不問了。
再後來，父母離婚，她被扔到奶奶家。
臨走那天，她媽站在門口，看她的眼神像看一件需要處理的行李：“厘厘，媽媽以後要過自己的日子了，你跟著奶奶，乖一點，彆給我添麻煩。”
她爸呢？更絕。
偶爾來一趟，不是帶她吃飯，而是帶著新娶的老婆和後來生的兒子，在她麵前晃一圈，像是要證明“你看我現在過得多好”。
當時她不察父親的功利心理，等再大些長開了，與母親的眉眼更具幾分相似，才知，他是透過她噁心母親呢。
嗬，曾經如此親密的愛人落得相看兩厭的結局，何等諷刺。
還記得有一次她不小心碰到了繼母的包，她爸當場就黑了臉：“毛手毛腳的，跟你媽一個德行。”
那時候她十三歲，站在那兒，手足無措，臉燒得像被人扇了耳光。
後來她就學會了。
學會不哭，因為哭了也冇人哄。
學會不要，因為要了也冇人給。
學會不靠近任何人，因為靠近了就會被推開。
連父母都不想要她，她憑什麼奢求彆人的真心？
這個念頭像一根刺，紮在她心裡很多年。平時藏得好好的，不碰就不疼。
可剛纔賀硯森那句話，不知怎麼的，就把那根刺給挑了出來。
他不過無意說著的一句玩笑話罷了，語氣也全無父母那種嫌惡，打趣意味很純粹。