陶非忍不住笑了，眼角卻有些發熱。
他這兒子，才十歲，卻比誰都懂事。
車子穿過早高峰的車流，陶然的問題一個接一個——“爸爸，你們訓練是不是要跑步？”
“抓壞人的時候會開槍嗎？”
“警犬是不是特彆厲害？”
陶非都耐心地一一回答，偶爾穿插著講些辦案時的小故事，避開了血腥和危險，隻撿些機智周旋的片段。
六組的辦公樓越來越近，遠遠就能看見門口崗亭裡的警員。
陶然扒著車窗，眼睛瞪得圓圓的，小臉貼在玻璃上，印出個模糊的輪廓。
“到了。”陶非把車停在停車場，剛拉開車門，陶然就蹦了下去，小皮鞋踩在雪地上發出“咯吱”的響。
“哇！”他仰頭看著辦公樓頂上的警徽，在陽光下閃著冷冽的光，“爸爸，這裡好酷！”
陶非牽著他往裡走，走廊裡遇見不少同事，都笑著打招呼，“陶支，帶小陶然來啦？”
“這小子跟你一個模子刻出來的！”
陶然也不怯生，跟著爸爸一起點頭，小臉上滿是驕傲。
辦公室裡瀰漫著咖啡和列印紙的味道，有人在打電話彙報案情，有人在整理卷宗，忙碌卻有序。
陶然的眼睛不夠用了，東看看西瞧瞧，最後落在牆上的錦旗上——“人民衛士”“破案神速”，字裡行間都透著一股力量。
“這就是爸爸工作的地方。”陶非的聲音在他耳邊響起，“這裡的每個人，都在拚儘全力保護大家。”
陶然轉過頭，看著爸爸眼中的光，突然明白了什麼。
他用力點頭，小臉上寫滿了堅定：“爸爸，我以後也要像你一樣，保護彆人。”
陽光透過窗戶照進來，落在父子倆交握的手上。
陶非知道，有些東西，已經在這孩子心裡紮了根——是責任，是勇氣，是麵對黑暗時，也能挺直腰桿的力量。
這或許就是傳承，不需要刻意教導，卻在一言一行裡，刻進了骨子裡。
計程車在市第一人民醫院門口停下時，田辛茹盯著車窗上的雪痕發了會兒愣。
昨夜下了場雪，今早的空氣裡還飄著濕冷的風，颳得臉頰發疼。
“女士，到了。”司機師傅的聲音打斷了她的思緒。
田辛茹付了錢，推開車門。
醫院大門上方的牌匾在陰天裡泛著沉鬱的光，“救死扶傷”四個燙金大字被雨水沖刷得有些黯淡，像蒙了層灰。
她在這裡待了十二年，從剛畢業的護士到護士長，走廊的消毒水味、病房的監護儀聲、淩晨三點的值班室燈光，早已刻進骨子裡。
可此刻站在這裡，卻覺得陌生得像第一次來。
她深吸一口氣，踩著積水往裡走。
門診大廳裡人來人往，幾個相熟的護士看見她，手裡的托盤頓了頓，眼神躲閃著往彆處看，嘴角扯出僵硬的笑。
田辛茹隻是微微頷首，目光平靜得像一潭深水——那些在她被停職時避之不及、在真相查清後又麵露愧疚的人，她已經不在乎了。
住院部的電梯在十八樓停下，“叮”的一聲輕響，像敲在緊繃的弦上。
她徑直走到院長辦公室門口，指節叩在門板上，發出三聲清脆的“噹噹噹”，冇有絲毫猶豫。
“進來。”郝院長的聲音隔著門板傳來，帶著慣有的威嚴，卻隱約透著點不耐煩。
田辛茹推開門時，郝院長正對著一份檔案皺眉，看見是她，眉頭瞬間鬆開，甚至擠出點笑意：“是小田啊，快坐。
你家孩子怎麼樣了？那天的事……真是對不住。”
田辛茹冇坐，就站在辦公桌前，背脊挺得筆直。
“謝謝院長關心，小然冇事了。”她的聲音很淡，聽不出情緒，“我今天來，是辦辭職的。”
“辭職？”郝院長像是冇聽清，摘下眼鏡擦了擦，重新戴上，仔細打量著她，“小田，你冇跟我開玩笑吧？
你在這兒乾了十二年，從護士做到護士長，年底評優我都給你報上去了，現在辭職？”
他往椅背上一靠，語氣沉了下來，“就因為上次那點事？我已經把那些人都開除了，你還想怎麼樣？”
“我不想怎麼樣。”田辛茹從包裡掏出辭職報告，放在辦公桌上，指尖在紙頁邊緣輕輕一推，“醫院是救人的地方。
可要是連真話都容不下，連公道都講不清，那我待著也冇意思。”
郝院長的臉色徹底沉了，手指在桌麵上敲得“篤篤”響：“你這是跟我置氣？
還是覺得當了支隊長夫人，就看不起我們這地方了？”
這句話像根針，刺破了田辛茹最後一點平靜。
她抬眼看向郝院長，眼神裡終於帶了點鋒芒：“院長說笑了。
我丈夫是警察，抓的是破壞規矩的人；
我當護士，守的是治病救人的本分。
現在這地方既不守本分，也不講規矩，我走，不是應該的嗎？”
郝院長被噎得說不出話，手指死死攥著筆，墨水滴在桌麵上，暈開一小團黑。
他突然想起什麼，語氣緩了緩，帶著點試探：“這事……陶支知道嗎？他同意？”
“他說。”田辛茹的聲音很輕，卻帶著不容置疑的篤定，“我受了委屈，不想乾了，他養我。”
“他養你？”郝院長的臉色變了又變。
陶非是什麼人？刑偵支隊的硬骨頭，連局長都讓三分的角色。
他之前隻當田辛茹是隻溫順的綿羊，卻忘了，綿羊身後站著的，可能是頭獅子。
辦公室裡靜得能聽見窗外的風聲，田辛茹看著郝院長陰晴不定的臉，心裡一片清明。
她要的不是道歉，不是挽留，隻是離開這個讓她寒了心的地方。