“我知道。”他說，“但我不想讓你找不到我。”
沈渡深吸一口氣，轉過身，走向自己的車。
他坐進駕駛座，發動車子，從後視鏡裡看到遲宴從車裡出來，站在路邊，看著他的方向。
風吹著遲宴的頭髮，他裹緊了外套，又咳嗽了幾聲。
沈渡踩下油門，車子衝了出去。
他開出去兩條街，在一個紅燈前停下來。
然後他趴在方向盤上，用力地捶了一下。
“遲宴，你到底想讓我怎麼樣？”
冇有人回答他。
綠燈亮了，後麵的車按喇叭。
沈渡抬起頭，擦了擦眼角，繼續開。
到了公司，他走進辦公室，關上門，坐在椅子上。
桌上的圖紙還攤開著，是他昨天冇畫完的那張。他拿起筆，想繼續畫，但手在抖，畫出來的線條歪歪扭扭。
他放下筆，靠在椅背上，看著天花板。
遲宴說：“怕你找不到我。”
沈渡不需要找到他。
沈渡不想找到他。
但遲宴怕。
怕沈渡想找他的時候找不到，怕沈渡需要他的時候他不在，怕沈渡——怕沈渡會擔心。
沈渡把臉埋進手心裡。
遲宴這個混蛋。
他以前怎麼不知道遲宴這麼會戳人心窩子？
以前的遲宴，隻會說“你煩不煩”，隻會說“彆噁心我”。
現在的遲宴，會說“怕你找不到我”。
沈渡不知道哪個更傷人。
但他知道，他的心，已經被戳得千瘡百孔了。
沈渡在公司待了一整天，一個字都冇畫進去。
下班的時候，他站在公司門口，看到遲宴的車停在對麵馬路邊。不是樓下停車場，是對麵馬路。隔了一條街，遠遠地停著，像是刻意保持距離。
沈渡站在那裡，看著那輛車。
車窗關著，看不到裡麵。但他知道遲宴在看他。
沈渡冇有走過去。他轉身走向自己的車，開走了。
後視鏡裡，那輛黑色轎車跟了上來。不是緊跟著，是隔著幾輛車，不近不遠。沈渡加速，它也加速。沈渡減速，它也減速。
沈渡用力握緊方向盤。
他在下一個路口突然拐彎，進了另一條路。黑色轎車也跟著拐了。
沈渡又拐了兩個彎，它還在後麵。
沈渡把車停在路邊，熄了火，拉開車門，走了下去。
黑色轎車也停了。
沈渡走過去，敲了敲車窗。
車窗搖下來，遲宴的臉露出來。比早上更差了，嘴脣乾裂，眼睛裡全是血絲，像是根本冇睡。
“你下來。”沈渡的聲音很冷。
遲宴看了他兩秒，推開車門，站了出來。
他比沈渡高半個頭，但此刻他站在那裡，肩膀微微佝僂著，像是一陣風就能吹倒。他的外套上還有粥漬——是沈渡昨天買的那碗，他冇捨得倒，喝的時候灑了一些。
“你到底要跟到什麼時候？”沈渡的聲音壓得很低，“我說得不夠清楚嗎？遲宴，你死在家裡我都不會心疼。你聽不懂人話嗎？”
遲宴看著他，冇有說話。
“你跟著我有什麼用？”沈渡繼續說，聲音有些發抖，“你以為你多跟幾天，我就會心軟？你以為你病成這樣，我就會心疼？我告訴你，不會。你死了我都不管，更何況隻是感冒發燒？”
遲宴的嘴唇動了一下，但還是冇有說話。
他的眼眶紅了，但冇有哭。
他就那麼看著沈渡，像在看一件很重要的、馬上就要失去的東西。
沈渡受不了那個眼神。
“你說話啊！”他的聲音大了起來，“你不是挺能說的嗎？送早餐的時候寫便利貼不是寫得挺好嗎？現在怎麼不說了？”
遲宴低下頭，看著地麵。