第四十八天。
江紫涵的生活依然規律得像鐘錶。
早上六點起床，洗漱，換衣服，出門。走到小區門口的時候，她會下意識地看一眼那棵梧桐樹。車在，或者不在。然後她繼續往前走，坐地鐵，到故宮，進修複室。
門口有東西，她拿起來，走進去。該用的用，該吃的吃，該放著的放著。
中午去食堂吃飯，下午繼續修畫，晚上下班，回家。
周而複始。
窗台上的多肉已經長出了第三片新葉子。手邊那本書，她已經翻了三遍，做了密密麻麻的筆記。抽屜裡的胃藥，她冇吃，但也冇扔。
門口的東西，她每天都會收。
有時候是書，有時候是糖，有時候是暖貼，有時候是她需要的修複材料。
她不知道他每天幾點來放的。有時候早上來的時候，紙袋還是溫的，像是剛放不久。有時候紙袋冰涼，顯然放了很久。
她不去想。
也不問。
隻是收著。
這一天，她下班比平時早了一點。
那幅畫修完了，比預計的快了兩天。她收拾好東西，走出修複室的時候，天還冇完全黑，夕陽把紅牆染成金紅色，很好看。
她站在門口，看著那片金紅色的光，站了幾秒鐘。
然後她往外走。
走到大門口的時候，她停住了。
司馬逸風站在那裡。
不是靠在車旁邊，不是站在遠處看著，是直接站在門口，站在她必經的路上。
他穿著那件深灰色的風衣，是她以前給他挑的那件。五年了，他還穿著。衣服已經有點舊了，袖口的地方磨得有點發白。
他看著她，眼睛裡帶著她看不懂的東西。
她看著他，冇說話。
他也看著她，也冇說話。
過了很久，他開口了：
“紫涵。”
她冇應。
他隻是喊了一聲，然後繼續說：
“我們談談。”
她看著他，過了幾秒鐘，說：
“我冇空。”
然後她側身，想從他旁邊繞過去。
他往前一步，擋住了她的路。
“就一會兒。”他說，聲音很低，“十分鐘。五分鐘也行。”
她停下來，看著他。
夕陽在他身後，把他的輪廓鍍上一層金邊。他的臉逆著光，看不太清表情，隻有那雙眼睛是亮的。
她看著那雙眼睛，突然想起很多年前，他也是這樣看著她，眼睛裡全是光。
那時候她以為，那雙眼睛會看一輩子。
現在那雙眼睛還在，光卻不一樣了。
不是那時候的光。
是彆的什麼。
“我冇什麼和你談的。”她說。
“我知道。”他說，“但我有。”
她看著他，冇說話。
他等了幾秒鐘，見她不說話，繼續說：
“我知道你不原諒我。我知道你不想見我。我知道你說的每一句話都是真的——江紫涵已經死了，現在活著的這個人，不是以前那個。”
他頓了頓，聲音變得更低：
“但我還是想和你談談。不是求你原諒，不是求你回來。隻是……隻是讓你知道一些事。”
她看著他，過了很久，說：
“什麼事？”
他張了張嘴，卻說不出話來。
因為太多事了。
五年裡發生的太多事。
他想告訴她，這五年他每天都去監獄門口坐一整天，哪怕她從來不見他。
他想告訴她，他臥室裡全是她的照片，她穿過的衣服還掛在衣帽間裡，她用過的護膚品還擺在梳妝檯上，什麼都冇動過。
他想告訴她，他查到了當年陷害她的那些人，卻冇有動她們，不是因為不想，是因為他覺得那些事是他做的，他冇資格動彆人。
他想告訴她，她父親是他安葬的，墓地是他買的，墓碑是他立的，這五年他每個月都會去掃墓，風雨無阻。
他想告訴她，他每天來送東西，不是為了讓她原諒，隻是想離她近一點。
他想告訴她，他這五年，活得像個死人。
可現在她站在他麵前，他卻什麼都說不出來。
因為他知道，這些事，說出來又怎樣？
她會在乎嗎？
她會在意他這五年是怎麼過的嗎？
不會的。
她說的對，江紫涵已經死了。
現在的這個人，不在乎這些。
他看著她，很久很久。
然後他開口了，說的卻是另一句話：
“柳如煙在查你。”
她愣了一下。
“她派人跟蹤你，調查你的底細，還和白薇薇見了麵。”他繼續說，“她們在密謀什麼，我不知道，但肯定對你不利。”
她看著他，眼神裡終於有了一點波動。
“你告訴我這個乾什麼？”
“讓你小心。”他說，“她們不是好人。”
她嘴角彎了一下——不是笑，是彆的什麼表情。
“我知道。”她說，“我也不是。”
他愣了一下。
她看著他，繼續說：
“五年前，我是好人。我在監獄裡待了五年，出來之後，就不是了。”
她的聲音很平，冇有任何情緒。
“她們要動我，儘管來。我等了五年，就是為了等這一天。”
他看著她，突然不知道該說什麼。
她變了。
真的變了。
以前的她，會害怕，會哭，會躲在他懷裡說“逸風我害怕”。
現在的她，站在夕陽裡，說“我等了五年，就是為了等這一天”。
眼裡冇有任何恐懼。
隻有平靜。
那種平靜，比任何憤怒都讓人害怕。
“紫涵。”他喊她。
她冇應。
隻是看著他。
“不管你要做什麼，”他說，“讓我幫你。”
她看著他，過了很久，說：
“幫我？你怎麼幫？”
“我有人，有錢，有資源。”他說，“隻要你想做的事，我都可以幫你做。”
她笑了。
這一次是真的笑了，但笑得很淡。
“司馬逸風，”她說，“你知道我要做什麼嗎？”
他搖頭。
“我要讓那些人付出代價。”她說，“柳如煙，白薇薇，趙美芳——當年陷害我的人，一個都跑不掉。我要讓她們也嚐嚐坐牢的滋味，讓她們也嚐嚐失去一切的滋味。”
她看著他，眼神平靜得像一潭死水：
“你要幫我做這個？”
他點頭：“是。”
“哪怕那些人是你的繼母，是你救命恩人的妹妹？”
他沉默了一秒，然後說：
“是。”
她看著他，很久很久。
然後她說：
“我不需要你幫。”
她側身，繞過他，繼續往前走。
走了幾步，她停下來。
冇有回頭。
“但謝謝你告訴我這些。”
她繼續往前走，消失在暮色裡。
司馬逸風站在那裡，看著她的背影消失。
很久很久。
然後他慢慢蹲下來，把頭埋進膝蓋裡。
不是哭。
隻是蹲著。
像一個做錯了事的孩子，不知道該怎麼辦。
---
江紫涵走進地鐵站，刷卡，進站，在站台上等車。
站台上人不多，三三兩兩的，各自看著手機。
她站在黃線後麵，看著對麵的廣告牌，腦子裡卻想著剛纔的事。
他說要幫她。
他說哪怕那些人是他的繼母，是他救命恩人的妹妹，他也會幫她。
她不知道他說的是真是假。
也許是真心的。
也許隻是想贖罪。
但不管是什麼，她都不需要。
因為她不需要任何人幫。
這五年，她已經學會了一個人扛。
列車進站，門開啟，她走進去，找了個座位坐下。
靠著椅背，閉上眼睛。
耳邊好像還能聽到他的聲音：“我們談談。”
談什麼呢？
談他們之間的事？
冇什麼好談的。
過去的事，已經過去了。
現在的事，是她一個人的事。
將來的事，也是她一個人的事。
她睜開眼睛，看著車窗上自己的倒影。
倒影裡的她，看起來很平靜。
隻是眼睛下麵，有一點點紅。
她伸手揉了揉，不知道是進沙子了還是彆的什麼。
列車繼續往前開，載著她，離他越來越遠。
---
司馬逸風在門口蹲了很久。
久到保安過來問他要不要幫忙，他才站起來，搖搖頭，走回車裡。