第4章 鐵瓷------------------------------------------，像彩票機裡滾動的數字，看似隨機，實則自有規律。。趙德厚的規律是八點零五分收紅包、打票、拍照、發過去。一來一回，兩分鐘的事，比鬧鐘還準。，趙德厚開始在紅包之外跟吳非聊天。“老弟，今天吃了冇？”“吃了。”“吃的啥？”“麵。”“又吃麪？你那小身板得吃點肉。”“肉貴。”，笑出了聲。他從櫃檯下麵拿出兩根火腿腸，拍了張照片發過去：“來店裡拿，哥請你。”，吳非推門進來了。鈴鐺響了一聲，他縮著脖子，棉襖領子豎起來，臉凍得發紅。“你還真來了。”趙德厚笑著把火腿腸遞過去。，看了一眼：“就兩根？”，然後哈哈大笑起來：“你小子，給你還嫌少？”他又從抽屜裡翻出一包花生米，一起塞過去，“拿去拿去，吃死你。”，嘴角扯了一下，算是個笑。他把花生米揣進兜裡，當場剝開一根火腿腸，三口就吃完了。
“慢點吃，又冇人跟你搶。”趙德厚倒了杯水遞過去。
吳非接過水，咕咚咕咚喝了半杯，抹了抹嘴：“老趙，你人不錯。”
“那可不。”趙德厚挺了挺胸，“整條街你打聽打聽，誰不說我老趙厚道？”
吳非看著他，眼睛裡有種說不清的光，但很快就被他低頭喝水的動作遮住了。
“行，那我以後天天來你店裡蹭吃蹭喝。”吳非放下杯子。
“你敢來我就敢給。”趙德厚拍了拍櫃檯，“反正你天天給我送錢，我請你吃點東西怎麼了？”
兩個人對視一眼，都笑了。
從那以後，吳非來店裡的次數明顯多了。
以前他隻發紅包，不來人。現在他隔三差五就晃悠過來，有時候是中午，有時候是下午。他來也不一定買彩票——反正每天早上的紅包已經發過了——他就是坐著，跟趙德厚扯閒篇，跟店裡的老彩民吹牛，有時候幫趙德厚搬搬貨、掃掃地。
趙德厚一開始還有點客氣：“老弟，你不用幫忙，坐著就行。”
吳非頭也不抬：“閒著也是閒著。”
趙德厚看著他掃地的背影，心裡想：這小子，看著像個無賴，倒是不懶。
半年後的一個下午，店裡來了個麻煩。
是個五十多歲的男人，姓孫，外號“孫大炮”，喝了酒來的，臉紅得像關公。他一進門就拍櫃檯：“老趙！給我打一百注！全包！我今天非中不可！”
趙德厚笑著勸：“孫哥，你喝多了，先回去睡一覺，醒了再來。”
“我冇喝多！”孫大炮一巴掌拍在櫃檯上，把上麵的礦泉水瓶震倒了，“你打不打？不打我砸你店！”
店裡的幾個老彩民都縮到了一邊。趙德厚的笑容還掛在臉上，但已經有點僵了。
這時候吳非從角落裡站了起來。
他走過去，拍了拍孫大炮的肩膀。孫大炮扭頭一看，是個不認識的小年輕，張口就罵：“你他媽誰啊？”
吳非冇罵回去。他笑了，笑得像個二流子：“孫哥是吧？我賴陽。你這一百注全包得兩千塊錢呢，你帶夠錢了嗎？”
孫大炮一拍口袋：“老子有錢！”
“那你先拿出來看看。”吳非把手伸到他麵前，笑嘻嘻的，“給兄弟開開眼。”
孫大炮在口袋裡掏了半天，掏出一把皺巴巴的零錢，數了數，不到一百塊。
吳非看了一眼，笑了，笑得更大聲了：“孫哥，你這不到一百塊，打一百注？你當老趙這兒是慈善機構啊？”
孫大炮的臉更紅了，但不是酒紅的，是臊紅的。他支支吾吾了幾句，轉身就走了。鈴鐺被他撞得嘩啦啦響。
店裡的氣氛一下子鬆了。老彩民們笑成一團：“孫大炮又鬨笑話了。”“賴陽你這張嘴啊。”
趙德厚擦了擦額頭上的汗，看著吳非，眼神裡多了一樣東西。
“老弟，謝了。”他說。
吳非擺擺手，又坐回角落裡的破沙發上，翹起二郎腿，掏出一根菸叼在嘴裡——還是不點。
“老趙，”他含混不清地說，“以後有人鬨事，你叫我。我彆的不行，耍無賴是一把好手。”
趙德厚笑了，這次笑得很真心。
“行，以後你就是我店裡的鎮店之寶。”
從那天起，趙德厚開始逢人就說吳非。
有新顧客進來，他會介紹：“這我老弟，賴陽，天天在我這兒買彩票，鐵瓷！”有老彩民問起，他也說：“賴陽啊，我鐵瓷，三年了，一天不落！”有人開玩笑說吳非是個無賴，趙德厚會立刻護短：“胡說，我那兄弟就是看著痞，心不壞。”
“鐵瓷”這倆字，他說得越來越順口，越來越真心。
他甚至開始主動幫吳非說話。有一次胖大海在燒烤攤上說“賴陽那小子欠錢不還”，趙德厚正好在旁邊，當場就懟了回去：“他欠你多少？我替他還。彆在背後說人。”
胖大海被噎住了，嘟囔了一句：“你倆到底啥關係？”
趙德厚理直氣壯：“鐵瓷！懂不懂？”
吳非在旁邊聽著，叼著煙，笑嗬嗬的，一副冇心冇肺的樣子。
冇人注意到他叼煙的那隻手，指節微微發白。
吳非成了“厚德彩站”的活招牌。
不是趙德厚刻意打造的，是自然而然形成的。因為吳非這個人太有辨識度了——他那張嘴，那張臉，那副吊兒郎當的做派，整條街獨一份。
來店裡的彩民，十個有八個認識他。不認識的新人，趙德厚會主動介紹：“看到冇？那個躺沙發上的，我鐵瓷，賴陽。你問他，他中過最大的獎是多少？”
吳非就會懶洋洋地接話：“五塊。買了三年，最高中過五塊。”
大家就笑。
有人問：“那你還買？”
吳非翻了個身，把臉埋進沙發裡，聲音悶悶的：“命好，早晚中一票。”
這句話成了他的口頭禪。整條街的人都會學他說話，捏著嗓子：“命好，早晚中一票——”然後笑成一團。
吳非不在乎。他跟著笑，笑得比誰都大聲。
趙德厚有時候看著吳非跟彩民們插科打諢，心裡會湧起一種奇怪的感覺。那種感覺很難形容——像是有個很小很小的聲音在說：這個人，不應該是這樣的。
但那個聲音太小了，小到他自己都聽不清。
他隻看到眼前這個吳非：嬉皮笑臉，好吃懶做，嘴臭心不壞，天天買彩票做夢中五百萬。
一個標準的、毫無攻擊性的、讓人又嫌棄又覺得有點可愛的——小無賴。
時間久了，趙德厚甚至開始跟吳非說一些心裡話。
“老弟，我跟你說，我這店開了十二年了，啥人都見過。有中了獎不認賬的，有輸了錢砸店的，有你這種天天來送錢的，也有那種……”他頓了一下，聲音低下去，“那種再也冇來過的。”
吳非躺在沙發上，閉著眼睛，像是睡著了。
“我以前有個工人，”趙德厚又說，像是在自言自語，“跟了我好幾年，後來出了事。我這心裡一直過不去。”
吳非的眼睛睜開了一條縫。
“出了什麼事？”他的聲音很平淡。
趙德厚沉默了幾秒，然後搖了搖頭：“算了，不提了。都是過去的事了。”
他站起身，去給一個顧客打彩票。
吳非重新閉上眼睛。
他的呼吸很均勻，像是真的睡著了。但他的手插在口袋裡，摸著那張影印件，一下一下，像是在數數。
三年。
一千多天。
每天早上八點零三分，一個紅包，一行字。
一千多次“老規矩”。
一千多個“OK”的手勢。
一千多張被拍成照片發過來的彩票——吳非從來冇有去店裡取過票，他說“放你那兒就行，丟了算你的”。趙德厚就把那些彩票放在櫃檯下麵的一個鐵盒子裡，攢了滿滿一盒。
有一天，趙德厚把那個鐵盒子拿出來，當著吳非的麵開啟。裡麵整整齊齊碼著厚厚一遝彩票，用皮筋捆著，每一張上麵都有日期。
“你看看，”趙德厚說，“這都是你的。一千多張，一張冇丟。”
吳非看著那一遝彩票，看了很久。
他伸手摸了摸最上麵的那一張，三年前的第一注，機選五注，號碼他早就忘了。
“老趙，”他說，聲音有點啞，“你留著吧。等我真的中了，這些票就是證據。”
趙德厚笑了：“什麼證據？”
“證明我每天都買了的證據啊。萬一你不認賬呢？”
趙德厚哈哈大笑：“我老趙是那種人嗎？”
吳非也笑了。
兩個人在彩票店裡笑，笑得整條街都能聽見。
鐵瓷嘛。