2025年3月16日，週日，晴，8~20°。
記住首髮網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
從柳嫣然家裡回來到出租房，喬亦臣倒頭就睡了過去。
再睜眼時，滿室陽光刺目，已是上午十點。
手機安靜地躺在枕邊。喬亦臣拿起，解鎖，螢幕亮起的瞬間，腦海裡跳出來的第一個名字是——陳雪。
從上次聊天已經過去了整整兩天兩夜了。依照過往的經驗，她的情緒軌跡應當已從「憤怒的頂點」滑入「委屈的穀底」，目前正蜷在那間小公寓的沙發上，等著他打一個道歉的電話，或發一條服軟的資訊。
點開微信，他們兩個人的聊天記錄停留在那個宿命的淩晨。
最後一句是她發的：「方案改不完就別回來了。我覺得，我們需要冷靜一段時間。」
很清楚她說的是氣話，但喬亦臣莫名的感受到一陣的悲傷，指尖懸在螢幕上方，猶豫再三之後，纔開始落字。
【雪兒我剛醒。等會兒去你那裡拿點東西。】
剛發的訊息，瞬間秒回。
【隨便。】
雖然隻有兩個字。但他太熟悉她了——她說「隨便」，想來已經換好了衣服，甚至可能下意識多做了一道菜，正豎著耳朵聽門外的腳步聲。
大約一個小時後，喬亦臣站在那棟白色外牆的青年公寓樓下，呆呆地看著這幢樓。
進入樓道，電梯直達十二樓。
走廊乾淨明亮，鋪著淺灰色的地毯。1203的門上，貼著陳雪選的、寫著「歡迎回家」的毛氈門牌。
他來到門口，手指觸控智慧鎖，發出輕微的電子音和流暢的「哢噠」聲。
這間房間月租三千六、是三十平米的單身公寓，去年他們一起找的。Loft結構，樓上臥室，樓下客廳廚房一體，裝修是簡潔的北歐風，還帶有獨立衛浴和小陽台。
房間麵積雖然不大，但當初簽下時，都覺得這是兩個人一起在這座城市真正紮下根的開始。這裡也是這場夢的核心——她當時興奮地站在客廳裡，規劃著名這裡放一台投影儀、窗台上擺幾盤綠植，眼中閃著亮晶晶的光，說著那句「以後這裡就是我們的第一個小窩」。
門緩緩開啟，他走了進去。
一股溫熱醇厚的肉香撲麵而來，瞬間包裹住他。輕輕一聞就知道是紅燒排骨，糖色炒得正好，湯汁也收得濃稠。
陳雪背對著他，紮著鬆散的馬尾，身上還是那條印著傻氣卡通貓的圍裙。鍋鏟與鐵鍋碰撞，發出利落的脆響。聽見動靜，她也冇回頭，隻從廚房扔過來一句：
「洗手。吃飯。」
話很短，但是聽得出來，聲音有些悶啞，像是哭過又強壓著。。
一張北歐風格的小餐桌靠窗擺放，就兩人位。桌上一盤紅燒排骨油亮誘人，一盤油麥菜翠綠欲滴，旁邊扣著兩隻啞光白的陶瓷碗，兩雙筷子擺得端正，碗底下還墊著相同顏色的餐墊。
這是他們兩個之間不言自明的規則。不管怎麼吵架，怎麼去冷戰，但是飯點一到，桌上總會多一副碗筷。陳雪的「作」從來有度，知道底線是這個「家」的形不能散。
她用這種近乎固執的、在這個有限空間裡營造出的儀式感和日常溫柔，去澆築著這段感情。她唯一信念就是——我是這個「精緻小窩」的女主人，而你，是歸屬於這裡的男主人。
喬亦臣沉默地坐了下來。
夾起一塊排骨，燉得酥爛入味。唇齒輕輕一碰，肉便從骨頭上滑脫。味道分毫不差，這是她練習過無數遍，專為用來犒勞他除錯出的配方。
「那邊……還住得習慣嗎？」陳雪在他對麵坐下，給自己盛了半碗飯。冇有看他，筷子卻有意無意地撥弄著米粒，「聽說那就一張床，一個桌子，平時連晾衣服的地方都冇有。」
「離公司近，省時間。」他回答得很輕。
「你少來。」她忽然放下筷子，抬頭看著他。眼眶泛紅，像是揉進了沙，「我知道你氣我那天晚上說狠話。但是喬亦臣，我就那點脾氣，你又不是不知道……你就真能狠下心，這幾天一個字都不回我？」
喬亦臣冇接話。他隻是安靜地，將自己碗裡每一粒米飯都吃完，連殘留在碗壁的也冇剩下。
他站起身，極其自然地收拾起兩人的碗筷，走進了廚房。
「哎，你放著，我……」陳雪先是一愣，隨即，一絲欣喜竄上了心頭——他主動去洗碗。這在他們兩個人之間，幾乎是某種心照不宣的「和解訊號」。在這個精心佈置的空間裡，任何分擔家務的舉動，都被賦予了「共同經營生活」的親密意味。
廚房裡麵接著傳來嘩嘩的水流聲，碗碟碰撞的輕響。
喬亦臣洗得很慢，也很仔細。洗潔精打出綿密的泡沫，他用手掌抹過碗壁，接著再用清水一遍遍衝淋，直到每一隻瓷碗都洗得發亮，摸上去「吱吱」作響。洗完碼放好碗筷後，他用抹布擦拭掉檯麵上每一滴水漬，然後看著這一切好像以前經歷過無數遍。
他唇齒輕輕咬了一下舌尖，頓時清醒過來：自己已經不是之前的喬亦臣了。長痛不如短痛，現在的遲疑早晚會傷害到她。
今天該給這段關係，畫上一個圓滿的句號吧。
他擦乾手，走出了廚房。
陳雪這時候已經坐回到沙發，身體微微向他這邊傾斜，是一個等待擁抱的姿態。但是眼眶裡還有一點濕，隻是裡麵已經燃起一點希冀的火星。
冇有再向前，喬亦臣在距離她兩步遠的地方站定。
「雪兒，」他開口，聲音溫和，像是在陳述一件微不足道的小事，「碗洗好了。」
聽完之後，陳雪嘴角剛要彎起。
「我等一下收拾幾件常穿的衣服和用的東西帶走。」他繼續說，語氣平穩，毫無波瀾，「週五的時候剛簽了新專案，到後麵會非常的忙。」
說完之後頓了頓，他目光平靜地落在她瞬間僵住的臉上。
「以後我也不會再過來了。」
說完之後，公寓裡頓時陷入死一般的寂靜，安靜的能聽到冰箱運作低沉的嗡鳴，還有窗戶外麵隱隱約約的車流聲和鳴笛聲。
陳雪臉上的血色，以肉眼可見的速度褪去。接著她猛地站起來，動作很急，連小腿不小心磕到了茶幾的尖角，都好像冇在意。
「喬亦臣……你說這話是什麼意思？是打算想和我分手嗎？」陳雪聲音顫抖得厲害，眼中積蓄的淚水大顆滾落，「你洗完碗，就為了跟我說這個？那你把這兒當什麼？這是我們的家你還記得嗎？」
喬亦臣看著陳雪，麵對她歇斯底裡的質問，冇有做解釋，隻說：「小雪，是我不好，是我變了。」
陳雪一直在哭泣，聽完之後身體好像冇有什麼能夠支撐她一樣，一下子癱軟在地上。
喬亦臣將她扶到沙發上坐好。
然後他轉過身，跨步上了樓梯，往臥室去。
樓上的臥室更加顯溫馨，一張雙人床，還有一麵牆的定製衣櫃。他的動作快而有序：膝上型電腦、電源線、還有幾本常翻的專業書、一個移動硬碟。拿完這些之後，雙肩包的容量以肉眼可見的速度被填滿。
他接著拉開衣櫃找到屬於他的那一半，眼睛快速地掃過那幾件厚重的冬季大衣和幾套平時不常穿的西裝。思索了片刻，關上了櫃門。
眼睛不自覺瞥了一眼床邊她堅持要買的加濕器，整體造型可愛——當時她說冬天開空調的話，房間會比較乾燥，這樣對麵板不好。
喬亦臣收拾完後下了樓。「你衣服都冇拿全！書也冇拿全！」陳雪哭著坐在沙發上，看著他，手指死死摳著自己的大腿，指尖已經發白。
他看到她這樣，心生不忍但還是狠下心來張了張口「小雪你幫我把剩下的東西郵寄給我吧，等一下地址我發你手機上麵。」
喬亦臣站在玄關，換鞋的時候動作放得很慢。哭泣的陳雪強壓著心中的悲痛，來到玄關邊倚靠在牆邊說。
「那我明天整理一下，到時候寄給你。」雖然聲音發顫的厲害。
「嗯，那我走了。」喬亦臣穿好鞋，冇有轉身。
「那路上注意安全。」
這句話說出口的時候，她自己都愣住了，原來倆個人的離別居然可以說的這麼簡單。
喬亦臣嗯了一聲。
門開啟，走廊上的風灌進來。
他站在門口，猶豫地停了一下，但是冇有選擇再看她。
接著門輕輕的合攏，空蕩的走廊上能聽到智慧鎖自動落鎖後發的的聲響。
門裡麵陳雪失去了所有的力氣，癱坐在地板上。
心口像被什麼狠狠揪住，疼得她想喊出來，喉嚨裡卻像是被塞滿了濕透的棉絮，一絲聲音都發不出來，隻有眼淚無聲地往下淌，滴在地板上。
喬亦臣站在電梯口，最後望向陳雪的方向。
電梯門開，又緩緩闔攏。