朱雨沫整個人僵住了。
顧聿騰也停了，側過頭聽。
然後一個小小的聲氣的聲音傳進來，不大，但足夠清楚，每個字都咬得很準。
朱雨沫把臉埋進枕頭裡。
枕頭是涼的，但的臉是燙的，燙得能把枕頭烤焦。
然後他清了清嗓子，朝門口說了一句：“咳咳，好的，爸爸下次注意。”
然後朱小年的聲音又傳進來，比剛才更平靜，平靜得像在念課文：“可你上次也這麼說。”
顧聿騰手把枕頭從臉上拿開，說：“放心，不會死的。”
他麵不改，說：“嗯，都是我。”
“我沒笑。”
顧聿騰立馬把角下去，說：“你看錯了。”
朱雨沫躺在床上，盯著天花板。
“顧聿騰。”
“你兒子幾歲了？”
“三歲半的小孩，這個點應該睡得跟豬一樣，他為什麼醒了？”
“你不是說隔音很好嗎？你說你媽住二樓聽不到，年年住二樓也聽不到，你說隔音好得能在房間裡開派對。”
“哪種派對？”
朱雨沫把被子拉過來蒙在頭上。
第二天早上，朱雨沫下樓的時候，朱小年已經坐在餐桌前了。
粥沒，煎蛋也沒，他雙手叉放在桌上，看著樓梯口，像在等。
朱雨沫走到餐桌前坐下，拿起勺子，低頭喝粥，也不敢看兒子。
朱小年依舊沒筷子。
“媽，”他說。
“你昨天晚上睡得好嗎？”
“可我不太好，我一點才睡的。”
“今天還要上學，”朱小年繼續說，“上課還要腦子，腦子需要睡眠，睡眠不夠，上課就會困，困了就聽不懂，聽不懂就會落後，落後了就跟不上，跟不上了……”
“朱小年，”朱雨沫抬起頭，“所以你到底想說什麼？”
朱雨沫看著自己兒子。
“你爸說了，下次會注意。”說。
“這次是真的。”
朱雨沫張了張，發現自己沒法回答這個問題。
跟顧聿騰在一起這麼久，最深刻的會就是，這個男人在別的事上說話算話。
他的“我輕點”等於“我盡量”，他的“最後一次”等於“這一的最後一次”。
“媽媽，”他說，“我昨天晚上做了一個決定。”
“我要搬去老宅跟爺爺住。”
粥濺出來幾滴，落在桌布上，沒。
“搬去跟爺爺住，他們那邊安靜，爺爺睡得早，九點就睡了，也睡得早，他們不會半夜一點還在說話。”
最後朱雨沫還是閉了。
他把碟子放在桌上，看了一眼朱雨沫的表，又看了一眼朱小年的表。
“年年說要搬去跟爸媽住。”朱雨沫說。
他看了朱小年一眼，朱小年也看著他。
“為什麼？”顧聿騰問。
顧聿騰沉默了一下，在朱雨沫旁邊坐下來。
“年年，”他說，“爸爸跟你道歉，昨天晚上確實沒注意，以後爸爸媽媽會注意的。”
“你上次也這麼說。”他說。
“你上次也說是真的。”
“那你要怎樣才相信？”
朱雨沫和顧聿騰同時看向對方。
“為什麼不行？”朱小年問。
“什麼理由？”
朱雨沫低頭喝粥，假裝自己是明人。
“你每次都這麼說，”朱小年說，“我現在還是不知道。”
“但我需要睡覺。”
他發現自己的兒子邏輯太強了。