“雨沫，”顧媽媽回答，“聿騰這個人，從小就不會表達，他想要什麼，不會說，就憋著，憋不住了，就做別的事轉移注意力。”
然後轉過，看著朱雨沫。
朱雨沫站在客廳裡，看著窗臺上的花瓶。
“那我要怎麼辦？”問。
朱雨沫沉默了很久。
躺在床上，等到了十一點半。
坐起來，下了床，開啟門。
他看到開門，停住了。
“你又要去沖冷水澡？”
“別去了。”
“進來。”
顧聿騰站在走廊裡，猶豫了三秒，然後跟著進去了。
顧聿騰站在床邊，手裡還攥著那條巾。
“那我想了怎麼辦？”
“睡不著。”
“閉著眼睛也睡不著。”
顧聿騰看了一眼，把巾搭在椅背上，掀開被子，躺下來。
跟以前一樣，手臂很沉，在腰上。
“不酸了，你那天按完就好了。”
他很乖，說沒就沒，手放在腰側，一不，呼吸均勻。
“顧聿騰。”
“你以後別沖冷水澡了。”
“一週兩次。”
“兩次。”
然後接下來顧聿騰沉默了一下。
“對啊，我是你未婚妻，我不說了算誰說了算？你以後沒主權了，或者說你現在放棄後悔還來得及。”
朱雨沫一腳踢在他小上。
能覺到他的腔微微震，笑聲悶在嚨裡，很低。
“嗯。”
“不會。”
“嗯，因為我吃藥了，吃了藥，人就沒那麼沖了。”
“沖啊。”
“忍著。”
“忍不住的時候就去沖冷水澡，你讓我來你房間，我就不用沖了。”
“不是替代方案，是唯一方案。”
過了很久，以為他已經睡著了，才小聲說了一句：“那你以後別沖冷水澡了，一個半小時，皮都泡皺了。”
那天晚上，顧聿騰沒去沖冷水澡。
第二天早上朱雨沫醒來的時候，他還在，手臂還搭在腰上，呼吸均勻，睡得很沉。
他手臂上有一道淺淺的牙印，是上次咬的。
手，用手指了那道牙印。
把他的手從腰上輕輕拿開，下了床，去衛生間洗漱。
對著鏡子裡的自己笑了一下。
刷完牙，洗完臉，走出衛生間。
“早。”他說，聲音沙啞。
“你今天腰痠嗎？”
“那就好。”
很輕，很短，了一下就分開了。
他走出房間。
他的是涼的，大概是因為剛醒。
換服的時候，看到鏡子裡的自己，頭發有點，臉頰有點紅，角翹著。
了兩秒，又翹起來了。
不久後，顧媽媽顧爸爸因為不打擾他們一家三口的幸福小生活，還是搬去了老宅，偶爾也會回來。
那天晚上朱雨沫和顧聿騰其實已經很注意了。
但“收斂”這個概念在顧聿騰的詞典裡，大概跟“正常人類”在同一個分類。
事發生在淩晨一點。
想說“太晚了明天還要上班”，但還沒來得及說出口，就聽到門外傳來一個聲音。
腳踩在木地板上的聲音，啪嗒，啪嗒，啪嗒，從走廊那頭走過來，越來越近。