四年啊，跑了四年，他學了四年。
“嗯？”
顧聿騰洗碗的手停了一下，然後繼續洗。
“維生素治療抑鬱癥的藥？”
“我已經知道了，”說，“那是抗抑鬱藥。”
“你進我房間了？”他問。
“看到什麼了？”
顧聿騰靠在廚房的臺麵上，雙手在口袋裡，看著。
“不醜。”
“不醜。”
“嗯。”
“嗯。”
穿著一雙白的拖鞋，是顧媽媽給買的，上麵繡著一隻小貓，貓的眼睛是兩顆小珠子。
“可能吧。”
“不嫌啊，我還越看越喜歡。”
“不覺得。”
“朱雨沫。”顧聿騰打斷，“你到底想說什麼？”
廚房裡很安靜，隻有冰箱嗡嗡的聲音，和水龍頭滴水的聲音。
顧聿騰愣了一下。
“我跑了四年。”
“不是的不是的。”搖頭，“我是說……我跑了之後，你生病了，我不知道你會……我不知道你會那樣。”
“就是…”看了一眼客廳的方向，“吃藥，看心理醫生，學做飯，學洗碗，學按，把照片放在床頭櫃上，四年，到邊角起。”
“我以為是你的錯，”說，“是我被你折騰得太慘了，我才跑的，我跑得理直氣壯，我覺得我沒錯，但是，”
“但是我看到那張照片的時候，我覺得我錯了，我不應該跑了四年不聯係你，我不應該讓你一個人吃藥、看醫生、失眠，我不應該……”
抬頭看他，他比高了一個多頭，得仰著脖子才能看到他的臉。
“你沒錯。”他說。
“你沒錯。”他重復了一遍，“我那時候確實太過分了，你不跑，也會被我折騰出別的病，你跑是對的。”
“我生病是因為我想你，不是因為你的錯，我想你，是我的事，不是你的責任。”
“但是…”
“你回來了就行。”他說，“別的都不重要。”
深吸了一口氣，把那酸意回去。
“你做飯不好吃。”
“那是給你麵子。”
“我開玩笑的。”他的角翹了一下，“你做的飯，確實好吃。”
“我說的是‘不好吃’嗎？我說的是‘你做飯不好吃’。”
“不一樣，‘不好吃’是客觀評價，‘你做飯不好吃’是主觀。”
“主觀可以改。”
“不改。”
“因為你做飯的時候，像我媽。”
“什麼？”
朱雨沫站在原地，臉上的表從憤怒變驚訝，從驚訝變不知所措。
最後說了一句：“你媽做飯比我好吃一百倍。”
“所以呢？”
朱雨沫看著他，他看著，廚房裡安靜了大概三秒。
“我幫你。”
“一起收拾快。”
“為什麼？”
顧聿騰看了一眼，沒說話，走出了廚房。
正站在水池前麵，背對著他，肩膀微微聳了一下，像是在深呼吸。
朱雨沫聽到他的腳步聲走遠了，才把手裡的抹布扔在水池裡，雙手撐著臺麵，低下頭。
深呼吸了三次，心跳還是快。
“朱雨沫，”對自己說，“你完了。”
看著鏡子裡自己的臉，漉漉的，頭發在額頭上，臉頰紅紅的。
那天晚上，朱雨沫沒有鎖門。
十點半，門開了。
他走到床邊，掀開被子，躺下來。
跟昨晚一樣，手臂很沉，在腰上。
“嗯。”
“行。”
“你開嗎？”