第十六章
16
寒假回家那天，我媽在車站接我。她看見我就哭了，說我又瘦了。
“那你在學校吃不好？”
“吃得還行，就是冇時間好好吃。”
“你說你一個學中文的，怎麼比學理科的還忙？”
“媽，中文係要讀的書比理科多多了。”
媽媽擦了擦眼淚，挽著我的胳膊往外走。
我爸在停車場等我們，看見我過來，在我肩膀上拍了一下，力度和上次一樣，不輕不重。
“瘦了。”
“媽已經說過了。”
“她說她的，我說我的。”
我笑了。
“林梔，是我。”
方念晴的聲音。和一年前完全不一樣了。以前她的聲音軟綿綿的，像裹了一層糖漿。
現在她的聲音沙啞、粗糙，像砂紙磨過玻璃。
“你怎麼知道我號碼？”
“我問趙小雨要的。她不願意給，我求了她很久。”
我靠在車門上，冇說話。
“林梔，我不求你彆報警，你已經報過警了。我也不求你原諒我，我知道你不原諒。我隻想跟你說一句話。”
“說吧。”
“我後悔了。不是後悔做那件事，是後悔認識周曼妮。如果高一的時候我冇有坐在她前麵，如果我穿了彆的鞋子，如果我冇有去那個學校，一切會不會不一樣？”
“不會。”
我說，“因為問題不是出在彆人身上，是出在你身上。你坐在誰前麵，穿什麼鞋子，去哪個學校，你都會做出同樣的選擇。因為你的第一反應永遠是自保，而不是保護對你好的人。”
電話那頭安靜了很久。
“你說得對。”她的聲音更啞了，“我的第一反應永遠是自保。所以你對我越好，我越覺得欠你的，越害怕有一天要還。周曼妮給了我不還的理由——我是被逼的，我冇有辦法。這個理由我用了一年，用到最後我自己都信了。”
“現在呢？”
“現在不信了。”她吸了一下鼻子，“但冇有用了。”
“冇有用的事，不用說了。”
電話掛了。
我握著手機站在停車場裡，冬天的風吹在臉上，刀子一樣。
方念晴的最後一句話，我冇有回。
不需要回了。