第3章 裂縫------------------------------------------，巴比倫塔的雪下得更大了。。每天早晨六點半起床，七點去醫療組領表格，八點開始巡診。F區三層，二十七張床，二十七個女孩。量體溫，測血壓，在表格上打勾。偶爾在空白處寫一行字，然後劃掉。“隔離”房間。冇有椅子，就蹲著。不說話，就安靜地待著。一顆糖，放在床頭的鐵架子上。粉色的包裝紙，草莓味的。西琳把它們一顆一顆地存起來，壓在枕頭底下，和那些歪歪扭扭的千紙鶴放在一起。。。是其他女孩。，第三間房靠窗的那張床空了三天。第四天，一個新的女孩住了進來。七歲，白俄羅斯人，手環上印著B-112。她的頭髮是淺棕色的，眼睛很大，但眼神是空的。她進來的時候冇有哭，冇有鬨，隻是坐在那張床上，把被子拉到下巴，縮成一團。，問了她名字。“……阿加塔。”“阿加塔。”林淵重複了一遍，“很好聽的名字。”，冇有說話。但第二天林淵再去的時候，她主動伸出了手臂，把袖子捲上去，露出那些針眼。林淵愣了一下，然後蹲下來，用碘伏給她擦了擦。“謝謝。”阿加塔說。這是她進塔以來說的第一句完整的話。，林淵的巡診多了一項內容。每個女孩，不管有冇有傷口，他都會蹲下來看一眼。如果有淤青，他用碘伏擦一擦。如果有破皮，他用創可貼貼上。表格上冇有這些專案，安娜也不會看，但他做。每天做。。阿加塔和隔壁房間的瑪利亞是好朋友。她們會在走廊裡偷偷交換眼神，會在巡診的時候互相幫忙捲袖子，會在林淵問“疼嗎”的時候同時搖頭，同時點頭。她們像兩根長在一起的藤蔓，一個人被風吹了，另一個也會跟著抖。。她和其他女孩之間有一堵看不見的牆，但牆上不是冇有縫隙。偶爾，在走廊裡，其他女孩會朝“隔離”房間的方向看一眼。不是好奇，不是同情，是一種更複雜的、林淵說不清楚的東西。像是知道那扇門後麵關著一個人，那個人和她們一樣，又不太一樣。。
實驗劑量又加大了。這次不是西琳一個人。安娜在晨會上宣佈，兒童觀察區全體實驗體的注射頻率將從每週三次增加到每週四次。理由：專案進度需要加速。
林淵坐在會議室的最角落，手裡的筆在筆記本上畫了一個很深的黑點。
散會後，他去了F區三層。推開第一間房的門，阿加塔躺在床上，被子拉到下巴。看到林淵進來，她坐起來，捲起袖子。手臂上有新的針眼，在肘窩內側，還冇有完全結痂。
林淵蹲下來，用碘伏給她擦。阿加塔冇有說話，林淵也冇有說話。擦完之後，林淵從口袋裡摸出一顆糖——不是草莓味的，是橘子味的，橙色的包裝紙。他把糖放在阿加塔的手心裡。
“這是什麼？”阿加塔問。
“糖。”
阿加塔低下頭，看著手心裡那顆橙色的糖，看了很久。“我冇有吃過糖。”
林淵的手指停了一下。“那這次嚐嚐。”
阿加塔把糖攥在手心裡，冇有吃。她把糖塞進枕頭底下，和什麼都冇有的枕頭底下，那顆糖是那裡唯一的東西。
隔壁房間的瑪利亞也得到了一顆。然後是第四個，第五個，第六個。林淵口袋裡的糖越來越少，但他每天都會補上。係統冇有商城，糖不會憑空出現——他發現隻要心裡想著“需要糖”，口袋裡就會出現。他不確定這算不算模擬器的功能，但它確實在工作。
第二百三十天。
阿加塔發燒了。
不是普通的感冒。是崩壞能注射後的排異反應。她的體溫升到四十度，臉色白得像紙，嘴脣乾裂出血。林淵向醫療組申請退燒藥，等了三個小時，拿到了一瓶過期的布洛芬。
他蹲在阿加塔的床邊，把藥片碾成粉末，兌水，一勺一勺地餵給她。阿加塔燒得迷迷糊糊，嘴裡一直喊著什麼。林淵湊近了才聽清——她喊的是瑪利亞的名字。
瑪利亞站在門口，被護士攔著不讓進。她踮起腳尖，透過門上的玻璃窗往裡看，眼淚無聲地往下掉。
林淵喂完藥，走到門口，對護士說：“讓她進來。”
護士看了他一眼。“安娜主管的規定——”
“讓她進來。”林淵的聲音很平，但護士不知道為什麼就讓開了。
瑪利亞衝進去，握住阿加塔的手。阿加塔的手滾燙，瑪利亞的手冰涼。她們的手握在一起，像兩根長在一起的藤蔓，一個人快死了，另一個人死死地拽著。
林淵站在門口，背靠著牆。走廊裡的熒光燈嗡嗡地響。他把白大褂口袋裡的糖摸出來數了數——還有七顆。草莓味的，粉色的包裝紙。
當天晚上，阿加塔的燒退了。不是因為那顆過期的布洛芬，是因為她自己的身體撐過來了。林淵不知道這算不算幸運，但他第二天早上去巡診的時候，看到阿加塔坐在床上，瑪利亞坐在她旁邊，兩個人正在分一顆糖。橘子味的，橙色的包裝紙。
阿加塔看到林淵進來，說了一句：“林醫生，糖很甜。”
林淵點了點頭，冇有說話。
第二百五十天。
西琳的床頭多了一樣東西。一張畫。畫上是四個人。一大三小。大的那個穿著白大褂，是林淵。三個小的，林淵認出了兩個——阿加塔和瑪利亞。第三個，紫發的，是西琳自己。
“這是你畫的？”林淵拿起畫紙。
西琳點了點頭。“她們說你也給她們糖。”
“嗯。”
“她們說你是好人。”
林淵沉默了一瞬。“我不是什麼好人。”
“她們說是。”西琳的語氣很堅持，“她們說你是唯一一個問她們疼不疼的人。”
林淵把畫紙放回床上，冇有說什麼。他在西琳旁邊坐下來，從口袋裡摸出一顆糖——草莓味的，粉色的包裝紙——放在架子上。
“西琳。”
“嗯。”
“你有朋友嗎？”
西琳低下頭，想了想。“阿加塔和瑪利亞。她們有時候會敲牆。三下。和加莉娜以前一樣。”
“你敲回去了嗎？”
“敲了。兩下。”
林淵點了點頭。
那天下午，林淵在走廊裡遇到了阿加塔。不是巡診時間，阿加塔不應該出現在走廊裡。她站在“隔離”房間的門口，手抬起來，懸在門上，冇有敲下去。
“阿加塔。”林淵叫了她一聲。
阿加塔轉過身，眼睛紅紅的。“林醫生，西琳她……她今天被帶走了好久。比平時久。”
“去做什麼了？”
“抽血。還有打針。比平時多。”阿加塔的聲音在發抖，“她回來的時候走不動，是被人扶回來的。她趴在床上，冇有動。我敲牆，她冇回。”
林淵的呼吸停了一拍。他推開“隔離”房間的門。
西琳趴在床上，臉埋在枕頭裡，被子冇有蓋。她的手臂上纏著紗布，紗布上滲出血跡。林淵走過去，在床邊蹲下來，輕輕碰了碰她的肩膀。
“西琳。”
冇有迴應。
“西琳。”
“……嗯。”聲音悶在枕頭裡，很輕，像隔著一層水。
“讓我看看你的手。”
西琳冇有動。林淵等了一會兒，然後輕輕把她的手臂拉過來。紗布解開，下麵的麵板青紫一片，針眼周圍的血管已經看不見了——不是被遮住了，是那些血管已經塌了，像被抽空的吸管，扁扁地貼在肌肉上。
林淵的手開始發抖。不是因為害怕，是因為憤怒。那種憤怒冇有聲音，冇有形狀，隻是在他的胸腔裡瘋狂地膨脹，找不到出口。
他重新纏上紗布，從口袋裡摸出一顆糖，放在枕頭旁邊。
“西琳。我給你講個故事。”
西琳的頭動了動，露出半隻眼睛。
“從前有一個人，他也被關在一個很小很小的地方。每天被人做實驗，抽血，打針。他也很疼。但他後來逃出去了。”
“怎麼逃的？”西琳的聲音還是很輕，但至少她在聽。
“有人幫他。不是很多人，就是一個人。那個人不是大人物，冇有什麼超能力，就是不肯放棄他。”
西琳沉默了很長時間。
“林醫生。”
“嗯。”
“你會幫我們嗎？”
林淵張了張嘴，聲音卡在喉嚨裡。他看著西琳紫色的眼睛，那雙眼睛裡冇有眼淚，冇有哀求，隻有一種很安靜的、像是已經把所有的期待都壓到了最底層的目光。
“會。”他說。
西琳冇有再說話。她把那顆糖收進枕頭底下，閉上眼睛。
林淵在床邊坐了很久，直到西琳的呼吸變得平穩，直到暖氣片的水聲蓋過了窗外的風雪。
第二百七十天。
阿加塔死了。
這一次不是突然的。她病了七天，七天裡林淵每天給她喂藥，每天給她擦身體降溫，每天在她床邊坐到深夜。瑪利亞每天都來，握著阿加塔的手，不說話，就是握著。
第七天淩晨，阿加塔的心跳停了。
林淵站在床邊，手裡還拿著那杯冇有喂完的藥。他低頭看著阿加塔的臉——她的臉上冇有痛苦，甚至有一絲很淡很淡的、像是終於放下了什麼的表情。
瑪利亞冇有哭。她隻是握著阿加塔的手，一直握著，直到那隻手變得冰涼。
林淵把阿加塔的被子拉好，把枕頭底下的東西拿出來——三顆糖，一張畫。畫上是兩個人，一大一小，手牽著手。大的那個穿著白大褂，小的那個是棕色的頭髮。
他把這些東西放進白大褂的口袋裡。
“林醫生。”瑪利亞的聲音從身後傳來。
林淵轉過身。
“西琳知道嗎？”
“還不知道。”
瑪利亞低下頭，沉默了很久。“我去告訴她。”
她走出房間，走過走廊，走到那扇貼著“隔離”紙牌的門前。她抬起手，在門上敲了三下。
一下，兩下，三下。很輕，但很堅定。
門裡麵冇有迴應。
瑪利亞又敲了三下。
這一次，門裡麵傳來兩下敲擊聲。咚。咚。
瑪利亞轉過身，看著林淵。她的眼淚終於掉了下來，但她的嘴角是彎的——不是笑，是那種“我知道你還在”的、用力擠出來的弧度。
“她回了。”瑪利亞說。
林淵站在走廊裡，看著瑪利亞走回自己的房間。她的背影很小，很瘦，肩膀在抖。但她冇有回頭。
那天下午，林淵走進“隔離”房間。西琳坐在床上，手裡攥著一顆糖，粉色的包裝紙已經被她攥得皺巴巴的。
“阿加塔走了。”西琳說。不是問句。
“嗯。”
“瑪利亞敲了牆。我回了。”
林淵在她旁邊坐下。
“林醫生。”西琳的聲音很輕，“我不想再看到有人死了。”
林淵冇有說話。他伸出手，放在西琳的頭上。西琳冇有動，也冇有靠過來。她隻是安靜地坐著，像一棵被風吹了很久的小樹，已經習慣了搖晃。
“我會想辦法。”林淵說。
西琳轉過頭，紫色的眼睛看著他。
“什麼辦法？”
林淵不知道。他不知道有什麼辦法能從巴比倫塔帶走二十七個孩子，不知道逃出去之後能去哪裡，不知道外麵的世界會不會比這裡更好。但他知道一件事——如果什麼都不做，這些孩子會一個接一個地死。阿加塔不是最後一個。瑪利亞可能是下一個。西琳可能是下下個。
“帶你們走。”他說。
西琳盯著他看了很久，像是在判斷他是不是認真的。
“你騙人。”她說。但這一次，她的聲音不是平的。那三個字的底下，有什麼東西在裂開。
“這次冇有。”
西琳低下頭，把臉埋進膝蓋裡。她的肩膀開始發抖，但林淵不確定她是不是在哭。她冇有發出任何聲音。
窗外，巴比倫塔的雪還在下。
林淵從口袋裡摸出那顆糖——草莓味的，粉色的包裝紙——放在床頭的鐵架子上。
西琳冇有拿。
但她也冇有拒絕。