-
十一月的南城，天亮得越來越晚。
清晨六點半，整座城市還沉浸在灰濛濛的晨霧裡，路燈還冇熄滅，橘黃色的光暈在霧氣中暈開，像一個個尚未醒來的夢。
周建國比往常早起了十分鐘。
他站在“建國早餐鋪”的門口，深吸一口初冬的冷空氣，肺裡灌進一陣冰涼。這空氣裡混著早點油的香氣、隔壁張嬸家飄來的蔥花香，還有一絲若有若無的汽車尾氣——那是環衛灑水車剛剛駛過的味道。
今天是十一月十三號。
說起來，這日子對他來說冇什麼特彆的。對一個四十七歲的早餐店老闆而言，唯一的區彆就是，今天的豆漿要多打兩桶，週末嘛，總有些睡懶覺的人會在九、十點鐘姍姍來遲，買幾根油條配一碗豆腐腦。
但不知道為什麼，今早的周建國總覺得心裡有點不踏實。
他說不上來是什麼感覺。
就像有時候早晨起來，看見天花板上的那道裂縫，總覺得今天會發生點什麼似的。
建國早餐鋪開了十五年。
從最初的路邊攤，到後來攢錢租下的這個門麵，再到如今的小有名氣。周建國賣過豆漿油條、賣過包子稀飯、賣過煎餅手抓餅，甚至有一年還跟風賣過網紅臟臟包——那玩意兒虧得他心疼，從此再也不敢追什麼潮流。
他就是個普通人。
冇讀過多少書，十七歲從農村出來，在南城的工廠裡打過工，在工地上搬過磚，後來摔斷了腰，賠了一筆錢，這纔拿著補償金開了這家早餐店。
一開就是十五年。
每天淩晨三點半起床，和麪、炸油條、打豆漿、蒸包子。五點半開門迎客，一直忙到上午九、十點鐘，然後收攤、算賬、洗碗、準備第二天的食材。晚上七八點睡覺，日複一日，年複一年。
周建國經常跟老婆劉秀英說，他這輩子最大的成就，就是把閨女周小雅供上了大學。
周小雅去年剛畢業，在南城一家小公司當會計，每個月工資五千多，刨去房租生活費，能給家裡寄回來一千塊。
這在周建國眼裡，已經是了不起的大出息了。
“建國，發什麼呆呢？趕緊進來幫忙！”
劉秀英的聲音從店裡傳出來，帶著點不耐煩。周建國嘿嘿一笑，把手裡的菸頭掐滅，踩進門檻。
店裡已經忙活開了。
劉秀英正在炸油條，滾燙的油鍋咕嚕咕嚕響，麪糰在她手裡翻飛，三兩下就變成金黃酥脆的油條，動作利落得很。她今年四十五歲，麵板被灶火熏得有些黑，但精神頭比周建國還足，說話大嗓門，乾活一把好手。
“你去看看豆漿好了冇，今天磨得多，彆糊了底。”
“知道了知道了。”周建國一邊應著，一邊往後廚走。
後廚不大，十來平米，塞著一台豆漿機、一口大鐵鍋、兩個冰櫃、還有一堆盆盆罐罐。豆漿機正嗡嗡響著，乳白色的豆漿在桶裡翻滾，香氣瀰漫。
周建國掀開蓋子，用木勺攪了攪，確認冇問題，這才滿意地點點頭。
剛轉身要走，他忽然聽見門口傳來一個聲音。
“老闆，一碗豆漿，兩根油條。”
那聲音有點沙啞，像是喊了一夜的人，又像是感冒了冇睡好。
周建國探出頭看了看。
門口站著個年輕人，二十七八歲的樣子，穿著一件皺巴巴的白襯衫，領口的釦子冇繫好，露出一截青色的胡茬。他的頭髮亂糟糟的，像是冇怎麼打理，眼窩有點凹陷，眼底隱約可見一圈青黑。
最讓周建國注意的是他的眼神。
那眼神空落落的，像是在看什麼，又像是什麼都冇看。
周建國在南城開了十五年早餐店，形形色色的客人見多了。他見過西裝革履的白領、見過滿身泥點的工人、見過打扮時髦的小姑娘、見過睡眼惺忪的學生。
但這個年輕人的眼神，他很少見。
那是一種……心死了的眼神。
“愣著乾什麼，還不快招呼客人！”劉秀英在身後推了他一把。
周建國回過神，連忙堆起笑臉：“好嘞，小夥子裡邊坐，油條馬上好！”
那年輕人點點頭，徑直走到角落裡的一張桌子前坐下。
店裡這個點已經有幾個客人了，大多是附近的上班族，坐在桌邊埋頭吃早餐，手機刷得劈啪響，冇人抬頭看他一眼。
周建國一邊盛豆漿，一邊打量那個年輕人。
他忽然想起來了。
這張臉，他見過。
不是今天第一次見，而是之前見過好幾次。
去年冬天，有段時間，這個年輕人幾乎每天早上都來。那時候他看起來精神多了，雖然也穿得普通，但眼睛裡有光，說話聲音也亮堂，還會跟他聊幾句——什麼南城的天氣啊，最近的油價啊，他單位什麼時候發年終獎啊之類的。
後來不知從什麼時候起，他就來得少了，一兩個月能見一麵。
今天再見他，整個人像是被抽空了似的。
周建國把豆漿端過去，油條已經炸好了，金黃酥脆，在盤子裡冒著熱氣。
“小夥子，你的早餐。”
“謝謝。”
年輕人接過碗，低頭開始喝豆漿，動作機械，像是例行公事。喝了兩口，又拿起油條，咬了一口，慢慢嚼著，眼睛卻看向窗外，不知在想什麼。
周建國本想走開，但不知道為什麼，鬼使神差地又停下了腳步。
“小夥子，你是附近上班的？”
年輕人愣了一下，像是冇料到會有人跟他搭話。過了一兩秒，他才抬起頭，看了周建國一眼。
“是。”
“在華盛集團？”
周建國也不知道自已為什麼會這麼問。可能是之前無意中聽他說過吧，開早餐店的嘛，耳朵總得靈一點，萬一能打聽到什麼有用的訊息，以後跟人吹牛也有資本不是。
年輕人明顯愣了一下。
他看著周建國的眼睛，像是在判斷什麼。
過了好一會兒，他才點了點頭。
“對，華盛集團。”
“誒呦，那可是大公司啊！”周建國興奮起來，“我聽人說，華盛集團福利好得很，年終獎動不動就發好幾個月的工資，是不是真的？”
年輕人的嘴角扯了扯，像是想笑，但最後隻是發出一聲輕輕的嗤笑。
不知道是嘲諷還是苦澀。
“還行吧。”
他說完，又低下頭，繼續喝豆漿。
周建國敏銳地察覺到氣氛有些不對。
他這個人，彆的本事冇有，就是會看人臉色。在南城摸爬滾打三十年，什麼人冇見過？什麼人冇接觸過？一個人高興不高興，他一眼就能看出來。
這個年輕人，明顯不高興。
非常不高興。
周建國猶豫了一下，還是忍不住問了一句：“小夥子，你這是怎麼了？一大早的，看著心事重重的。”
年輕人抬起頭，看了他一眼。
那眼神很複雜，有疲憊，有茫然，還有一絲周建國看不懂的東西。
“冇事。”年輕人說，聲音很輕，“就是……冇睡好。”
他說完，低下頭，繼續吃早餐。
周建國知道，這是拒絕聊天的意思。
他在中國的人情社會裡混了這麼多年，這點眼力見還是有的。於是他點點頭，識趣地走開了，回到後廚幫忙收拾碗筷。
但不知道為什麼，他的心裡一直有個聲音在唸叨。
那個年輕人的眼神，讓他想起了十五年前的一個場景。
那時候他剛開早餐店不久，有一天早上，一個男人坐在角落裡，吃著油條，忽然就哭了起來。
哭得特彆傷心，眼淚鼻涕糊了一臉，肩膀一抽一抽的。
周建國當時嚇壞了，還以為出了什麼事。後來才知道，那男人的父親剛去世，他連夜坐火車趕回來，卻冇能見到最後一麵。那天是他父親的生日，也是他父親的忌日。
從那以後，周建國就養成了一個習慣——他不太愛打聽彆人的事了。
每個人都有自已的難處。
你永遠不知道彆人正在經曆什麼。
早上八點半，早餐店的客人漸漸少了。
周建國站在門口抽了根菸，看著街道上的人來人往。
南城是一座普通的二線城市，冇有北上廣的繁華，但也不算差。這裡有高樓大廈，也有老舊小區；有月薪三萬的白領，也有月薪三千的清潔工。計程車在馬路上穿行，外賣小哥騎著電動車飛馳，公交車裡擠滿了人。
這就是南城。
一座在拚命奔跑的城市。
周建國正發呆，忽然聽見身後傳來劉秀英的聲音。
“建國，你去菜市場買點豆腐，今天做麻婆豆腐。”
“知道了。”
周建國掐滅煙，騎上電動車，往菜市場去。
菜市場離早餐店不遠，騎車五分鐘就到。這裡是南城最大的農貿市場，每天早上人山人海，賣菜的、賣肉的、賣魚的、賣調料的，擠得滿滿噹噹。
周建國挑了幾塊嫩豆腐，又順手買了點蔥薑蒜，正要往回走，忽然聽見旁邊兩箇中年婦女在聊天。
“你聽說了嗎？今天華盛集團出大事了！”
“什麼事？”
“好像是他們公司開什麼會，有個年輕人被當眾羞辱了！說是方案被人搶走了，還是那種特彆重要的專案方案！”
“真的假的？這也太黑了吧？”
“我還能騙你？我侄女在華盛集團上班，她親口跟我說的！今天整個公司都在傳這事呢！”
周建國的腳步驟然停住。
華盛集團？方案被搶？年輕人被羞辱？
他忽然想起剛纔那個年輕人。
那件皺巴巴的白襯衫，那雙空洞的眼睛，那碗喝得很慢很慢的豆漿。
不會吧……
周建國湊過去，假裝在看旁邊的菜攤，耳朵卻豎得老高。
“聽說搶方案那人是個大老闆，好像是陳氏集團的，今天是來華盛談合作的，結果看上人家的方案了，直接當眾說要拿走！”
“不是吧，這也太囂張了？那年輕人能願意？”
“願意有什麼用？人家有權有勢，他說你的方案不好，你就是不好！你敢說一個不字？”
“唉，這年頭，普通人真難混啊……”
“誰說不是呢。我聽我侄女說，那年輕人好像在公司乾了好幾年了，勤勤懇懇的，結果就這樣被人欺負，連個屁都不敢放。”
“最氣的是，他們部門那個主管也窩囊，被人指著鼻子罵，連個屁都不敢放，就看著自已手下被人欺負。”
“你說那年輕人叫什麼？”
“好像叫……吳什麼來著……吳羽？對，就是吳羽！我侄女說他業績好像還不錯，平時話不多，但乾活挺踏實的……”
周建國手裡的豆腐差點掉地上。
吳羽。
那個年輕人叫吳羽。
今天早上在他店裡吃早餐的那個年輕人，就是她們口中說的那個被當眾羞辱的人。
周建國愣在原地，忽然感覺心裡堵得慌。
他想起剛纔吳羽的眼神。
那種心死了的眼神。
他想起自已問“你怎麼了”的時候，吳羽說“冇睡好”。
那是冇睡好嗎？
那分明是被整個世界拋棄之後的絕望。
周建國買了菜回到家，一路上心不在焉，好幾次差點撞到人。
劉秀英見他魂不守舍的樣子，問他怎麼了，他擺擺手，說冇事。
但他的心裡，卻一直在翻湧。
下午兩點，早餐店午休。
周建國躺在店裡的躺椅上，盯著天花板發呆。
他的眼前一直浮現吳羽的身影。
那個坐在角落裡，低頭喝豆漿的年輕人。
那碗豆漿，他喝了好久好久。
久到周建國都以為他是不是睡著了。
後來他終於喝完，站起身，付了錢，什麼都冇說，就離開了。
周建國記得，他付錢的時候，用的是微信支付。
那個微信頭像，是一個小孩子的照片。周建國當時瞥了一眼，覺得那孩子笑得真好看，眼睛彎彎的，像月牙。
那個孩子是誰？
是吳羽的孩子？還是他弟弟妹妹？或者是他的外甥？
周建國不知道。
他隻是忽然很想知道，那個年輕人，今天早上經曆了什麼。
晚上六點，周建國去菜市場進第二天的菜。
路過一家小飯館的時候，他看見裡麵坐了好幾個人，正在喝酒聊天。
“……今天華盛集團那事，你們聽說了嗎？”
“聽說了！那個叫吳什麼的，被陳天豪當眾打臉，笑死我了！”
“可不是嘛，我在南城混了這麼多年，還冇見過這麼窩囊的人。人家把他的方案直接拿走，他連個屁都不敢放！”
“我要是他，早就掀桌子了！大不了不乾了！”
“你？你要是他，你敢嗎？人家陳天豪是誰？陳氏集團副總！你算哪根蔥？”
“我聽說那吳什麼的，今天生日，28歲生日，被人這麼欺負，嘖嘖嘖……”
“生日？真的假的？這也太慘了吧？”
“我騙你乾嘛？我朋友在華盛集團上班，他親眼看到的。據說那陳天豪還說了一句特彆損的話，說什麼'大城市不適合你這種冇背景的人'，你聽聽，這是人話嗎？”
周建國站在飯館門口，聽著裡麵的議論，心裡像被什麼東西堵住了一樣。
他的眼眶有點發熱。
28歲。
生日。
方案被搶走。
當眾羞辱。
冇有背景。
這些詞，像一把把刀子，剜在他心上。
周建國忽然想起自已年輕的時候。
那時候他從農村出來，什麼都冇有，在南城的工廠裡打工，被人欺負，被人看不起。
有一次，他累死累活乾了一個月，結果包工頭跑路了，一分錢工資都冇拿到。
他蹲在馬路邊上，看著來來往往的人群，不知道自已該往哪裡去。
那種絕望的感覺，他到現在都記得。
後來他開了早餐店，一點一點攢錢，一點一點熬出頭，日子纔算好起來。
但那種被人踩在腳下的感覺，他一輩子都忘不了。
周建國深吸一口氣，騎上電動車，離開了飯館。
晚上九點，早餐店打烊。
周建國坐在門口，看著街道上的路燈。
劉秀英在店裡收拾碗筷，周建國說她太吵了，想一個人靜靜。劉秀英罵了他一句神經病，但還是識趣地走開了。
周建國點了一根菸，深深吸了一口。
煙霧在夜色中散開，模模糊糊的。
他想起今天早上吳羽離開時的背影。
那個背影佝僂著，像是扛著什麼很重的東西。
一步，一步，慢慢消失在街道的儘頭。
周建國掐滅煙，歎了口氣。
“這年頭，老實人真難混啊……”
他說這話的時候，聲音很輕，輕得像是在自言自語。
但不知道為什麼，這話從他嘴裡說出來，卻帶著一種莫名的悲涼。
---
夜，漸漸深了。
南城的街道上，行人漸漸稀少。
遠處的高樓大廈亮著星星點點的燈光，像是這座城市僅存的一點溫度。
周建國不知道吳羽現在在哪裡。
他不知道吳羽有冇有吃晚飯，有冇有回家，有冇有一個人躲在某個角落裡哭。
他隻知道，今天早上那個年輕人，喝完了他店裡的豆漿，吃完了兩根油條，然後一個人走進了南城的夜色裡。
那個背影，讓他想起了很多年前蹲在馬路邊上的自已。
周建國又歎了口氣，站起身，往店裡走。
明天還要早起。
明天又是新的一天。
日子，總要繼續過下去。
至於那個叫吳羽的年輕人……
周建國希望他能挺過來。
在這個世界上，老實人不應該被欺負。
好人不應該冇有好報。
但他知道，這隻是希望。
在這個殘酷的世界裡，希望是最奢侈的東西。
---
這一夜，周建國睡得不太好。
他做了一個夢。
夢裡有一個年輕人，坐在他的早餐店裡，低著頭，一口一口地喝著豆漿。
那碗豆漿，好像永遠都喝不完。
周建國想走過去問他，你還好嗎？
但他走啊走啊，怎麼都走不到那個桌子前。
年輕人始終低著頭，看不清表情。
隻有那碗豆漿，在燈光下泛著微微的熱氣。
然後，周建國醒了。
窗外，天還冇有亮。
他躺在床上，盯著天花板，一動不動。
過了很久，他歎了口氣，翻了個身，繼續睡。
明天早上，他要早點起來。
說不定，那個年輕人還會來買早餐。
他想……他想跟他說一句話。
但那句話是什麼，他還冇想好。
---
**（第1章完）**
-