西站那一仗之後，劉大刀對陳九州的態度變了。不是更親近，是更謹慎——一個十歲孩子能在槍林彈雨中算準每一顆子彈的軌跡，這種事傳出去，不是福，是禍。他把陳九州安排在後院小屋，門外加了守夜的人，說是保護，實則是藏。陳九州沒有反駁。他在後院裏悶了三天，第四天杜月申送飯時帶了一張報紙，指著頭條說：“那些學生要鬧大了。”
陳九州低頭看去。“青島”、“倭國”、“學生遊行”——這幾個字拐叔教過他，但整篇報道他讀不全。他把報紙疊好塞進懷裏，站起身。“我得出去看看。”杜月申眉頭一皺：“刀爺說了——”“我知道。”陳九州把勃朗寧別在腰間，“所以你別跟著。我一個人，目標小。”杜月申猶豫了片刻，從兜裏摸出一顆子彈塞進他手裏：“拿著，防身。”陳九州沒有推辭，把那顆銅殼子揣進袖口，從後門溜了出去。
前門大街已經亂了。學生、工人、小販，三三兩兩地往東交民巷方向湧，臉上帶著一種陳九州從未見過的亢奮。他蹲在茶館二樓的窗戶後麵，透過半掩的窗簾往外看。旗子上寫著“廢除二十一條”、“還我青島”、“打倒賣國賊”，字他認不全，但他認得那些年輕人的表情——不是拐叔那種被生活磨平的麻木，不是劉大刀那種在刀尖上討生活的狠厲，是一種從眼睛裏燒出來的、帶著熱度的光。
午時剛過，喧鬧聲驟然變大，像海浪拍礁，一波接一波。然後是玻璃破碎的聲音，尖銳刺耳，穿透了所有嘈雜。陳九州下樓時，劉大刀正從賬房出來，臉色鐵青：“學生們衝進趙家樓了，放火燒了曹家的宅子。巡警已經開始抓人。”陳九州說他要出去看看，劉大刀一把抓住他的胳膊：“你瘋了？現在出去，巡警見人就抓！”陳九州沒有爭，隻是抬頭看著劉大刀的眼睛：“我不去前門。我去城牆根，那邊能看到。刀爺，有些賬，得親眼看了才能算。”劉大刀盯著他看了三秒，鬆開了手。
陳九州沿著衚衕的陰影無聲穿行。拐叔教他的那些東西——哪條巷子有狗洞，哪堵牆能翻過去，哪個路口有巡警的崗哨——如今已變成他的本能。他花了不到十分鍾繞到城牆根下，這裏離前門大街兩條街，地勢高，能遠遠看到東交民巷方向的黑煙。煙柱下麵是一片混亂，人群在街道上奔跑，巡警騎馬追趕，幾個學生模樣的人被按在地上，雙手反綁。他正準備退回陰影，左側巷子裏傳來一陣極重的喘息聲。
巷子很窄，兩邊是高高的灰牆。一個穿學生裝的人蜷縮在牆角，一隻手捂著肩膀，指縫間滲出血。他的眼鏡歪在一邊，臉上有道口子，呼吸急促卻拚命壓抑。陳九州蹲在巷口，腦子裏同時跑著兩條計算線：巡警的位置、撤退路線、成功概率——七成六，值得冒險。另一條線是阿狗的臉。阿狗死的時候他沒來得及救。這一次，來得及。他走進巷子，蹲在那個學生麵前。
“別說話。”陳九州掀開他的衣領看了一眼傷口，子彈擦過肩膀，沒有留在裏麵。他從懷裏掏出一塊布——茶館順出來的抹布——撕成條，快速纏上。手法穩得像在修表，力道精準，學生疼得額頭冒汗卻沒叫出聲，隻是咬著牙盯著他。“你叫什麽？”“陳九州。”“林墨軒。”學生的嘴角扯出一個笑，“你是……青幫的？”陳九州低頭看了看腰間露出的槍柄，沒有否認。“能走嗎？”林墨軒試著站起來，腿一軟又靠回牆上。陳九州蹲下身，把他的胳膊搭在自己肩膀上，用瘦弱的身體撐起一個比自己高一頭的男人，一步一步往巷子另一頭走。
四海春的後門被推開時，劉大刀正坐在後院抽煙。看到陳九州扶著一個渾身是血的學生進來，煙頭差點掉在地上，但他沒有罵，隻是快步走過去幫忙把人扶進柴房。陳九州開始清洗傷口，劉大刀站在門口，壓低聲音說：“九州，你知道自己在幹什麽嗎？這是學生鬧事，沾上就是死。”“他受傷了。”陳九州頭也沒抬，“不救他，他會死。”劉大刀急得直搓手，陳九州這才抬起頭：“刀爺，他是學生，有學問，會寫字。我不識字，我需要一個人教我。”劉大刀張了張嘴，最後歎了口氣，轉身去找藥。
林墨軒在柴房裏藏了三天。陳九州每天送飯換藥，兩人很少說話。第三天傍晚，林墨軒終於能坐起來了，他捧著粥碗問陳九州想不想識字。“你救我一條命，我教你識字，公平。”陳九州從懷裏掏出那個破舊的賬本，翻到空白頁遞過去：“寫‘天下興亡，匹夫有責’。”林墨軒接過那截禿鉛筆，在紙上寫下八個字，筆鋒剛勁。陳九州盯著那八個字看了很久，然後拿過鉛筆，在紙下麵一筆一畫寫出同樣的字——字跡生硬，但每一個筆畫都沒有錯，每一個字的結構都和原字一模一樣。
林墨軒的眼睛瞪大了：“你以前學過？”“沒有。”“那你怎麽能……”“看見了，就記住了。”陳九州放下鉛筆，抬起頭，“林先生，這八個字，是什麽意思？”林墨軒看著這個孩子的眼睛，那裏有一種饑餓——不是對食物的饑餓，是對意義的饑餓。“有些人活著，隻是為了活著。有些人活著，是為了讓更多人活著。”他指著紙上的“責”字，“責任是什麽？是你看到不對的事情，不能假裝沒看見。是你明明可以躲起來，但你還是站出來了。”
陳九州沒有說話。他在想拐叔，在想阿狗，在想火車站月台上那些被綁著的人。“林先生，倭國對龍國虎視眈眈，其他列強也在瓜分利益。這個國家，還有救嗎？”林墨軒摘下眼鏡擦了擦，重新戴上，眼神像被點燃的炭：“有救。但需要人——願意醒過來的人，願意看見這個世界真實的樣子、然後去改變它的人。”陳九州低下頭看著自己的手——那雙手上有老繭、有傷疤、有凍瘡留下的痕跡，是一雙乞丐的手，也是一雙殺過人的手。“教我。林先生，教我。”
那一夜，陳九州在賬本的最後一頁寫下一行字：“林墨軒。資產：知識，思想。風險：極高。價值：改變未來的鑰匙。”他合上賬本，吹滅油燈。黑暗中他的眼睛依然亮著。林墨軒說的每一個字都存進了腦海深處，像種子埋進凍土，等著春天。
婉清日記：遇林生，聞大道。心燈初燃，人性漸醒。