林儘染盯著那行字，盯了很久，久到螢幕自動息屏，陷入黑暗。
她沒有點亮它，把手機收回口袋。
廚房裡，水龍頭還在響。
江暮雲在哼著跑調的歌，但很開心的樣子。
她看著窗外的夜色。
s大。
她和薄聿衍的母校。
七年前，他從那裡的天台掉下去。
她記得自己跑過去的時候，人群已經圍住了那裡。
她什麼都沒看見，隻看見白布。
警方說沒有遺物，甚至連遺言都沒有。
現在他要她回去。
廚房裡的水聲停了。
江暮雲端著洗好的碗出來，看見她站在窗邊，愣了一下。
“姐？”
林儘染沒回頭。
“姐？”
他又叫了一聲。
林儘染回過頭，臉上沒什麼表情。
“洗完了？”
“嗯。”
江暮雲把碗放進碗櫃。
“你站那兒乾嘛呢？看星星？”
江暮雲走過來，站到她旁邊，也往外看。
江暮雲順著她的目光看過去，什麼也沒看見。
過了很久，林儘染開口：
“明天晚上，我可能要出去一趟。”
江暮雲愣了一下。
“去哪？”
“有點事。”
“什麼時候回來？”
林儘染沒回答。
她也不知道什麼時候能回來。
江暮雲站在那裡，側過頭看她。
窗外的燈光把她一半的側臉藏在了陰影裡。
她臉上沒什麼表情，但嘴角抿得很緊。
“姐，你沒事吧？”
林儘染轉過頭，看著他亮晶晶的眼睛。
他明明什麼都不知道卻非要陪著她。
“沒事。”
她說。
他不知道她在想什麼。
但他知道一定有事。
他也沒追問。
隻是往她身邊又站近了一點。
肩膀挨著肩膀。
“姐。”他說。
林儘染轉過頭，看著他亮晶晶的眼睛。
他明明什麼都不知道。
卻非要陪著她。
“沒事。”她說。
江暮雲盯著她看了幾秒。
然後他笑了。
“那行，那你去吧，我給你留飯。”
林儘染沒說話。
窗外有風吹進來，窗簾輕輕動了一下。
第二天傍晚，林儘染出門的時候，江暮雲站在門口。
“姐。”
林儘染停下來，回頭看他。
他站在玄關那兒，手裡攥著個什麼東西，藏在身後。
“乾嘛？”
江暮雲走過來。
走到她麵前，伸出手。
掌心裡躺著一枚疊成三角形的紅紙包，用紅繩纏著，打了一個小小的結。
林儘染愣了一下。
“這是什麼？”
“護身符，我今天早上去求的。”
林儘染看著那枚小小的護身符。
紅紙已經有點皺了，紅繩纏得很仔細，一看就是反複纏了好幾次。
“你去哪兒求的？”
“城隍廟。”
江暮雲撓了撓頭。
“坐了一個多小時公交。”
林儘染沒說話。
城隍廟。
她知道那個地方，在老城區，離這兒很遠。
“求這個乾什麼？”
江暮雲把那枚護身符塞進她手裡。
“帶著，保平安的。”
林儘染低頭看著手心。
紅紙包小小的，被她攥著，有點溫熱。
是他的體溫。
“我不知道你去乾什麼，但那個地方……肯定很危險。”
林儘染看著那枚護身符。
“你信這個？”
她問。
江暮雲想了想。
“以前不信，但如果這東西能保護你，我就信。”
林儘染不知道該說什麼。
她低頭看了看手裡那枚護身符。
紅紙疊成的三角形，用紅繩纏著，打了一個小小的結。
“帶著吧，回來再還我都行。”
她轉身往電梯走。
“走了。”
走了兩步，她停下來。
“晚上你自己吃飯。”
江暮雲站在門口，看著她的背影。
“知道了姐！”
林儘染走進電梯。
電梯門關上的時候，她看見他還站在那兒。
門縫越來越窄。
最後隻剩一條縫的時候，她看見他抬起手，衝她揮了揮。
電梯往下走。
林儘染攤開手。
那枚護身符躺在掌心裡，紅紅的，被她攥得溫熱。
她把護身符放進口袋裡。
手指在口袋裡多停留了一會兒。
隔著衣料，能摸到那個軟軟的三角形。
電梯到了一樓。
門開啟。
她走出去，穿過大廳，推開玻璃門。
傍晚的風吹過來，帶著一點初秋的涼意。
她往停車場走，邊走邊從口袋裡掏出車鑰匙。
車就停在老地方。
她拉開車門，坐進去，發動引擎。
車子緩緩駛出停車場，彙入傍晚的車流。
s大在老城區，開車要四十分鐘。
前麵就是s大北門。
她熄了火，坐在車裡，沒動。
透過擋風玻璃，能看見裡麵黑洞洞的校園。七號教學樓的尖頂戳在夜空裡，被月光照得慘白。
七年前，薄聿衍就是從那兒掉下來的。
她坐了五分鐘。
然後推開車門，下了車。
林儘染站在原地，看著那棟老教學樓。
七號樓。
薄聿衍掉下來的那棟。
月光照在外牆上，把窗戶照成一格一格的黑洞。四樓的窗戶開著，窗簾被風吹出來，一晃一晃的，像是有人在裡麵招手。
“還有十分鐘！”
有人喊了一聲。
人群躁動起來。攝像機架好了，補光燈調亮了，那個穿白裙子的女生站到了樓梯口，整理著頭發。
“一會兒我往上走，你們跟拍，等我爬到四樓最後一階的時候，不管聽沒聽見聲音，我都會回一次頭——記得給特寫！”
“知道了知道了！”
“燈光跟上！”
“好，準備——三、二、一，開始！”
女生走進樓梯間。
一步。兩步。三步。
攝像機亮著紅燈。
四步。五步。六步。
補光燈把她的背影照得雪白。
七步。八步。九步。
所有人都屏住呼吸。
十步。十一步。十二步。
十三步。
十四步。
那是四樓的最後一階。
她停下來，回過頭。
“什麼都沒有嘛。”
但是當她盯著人群身後，臉色一點一點變白了。
“後……後麵……”
她的聲音在抖。
所有人同時回頭。
樓梯口空蕩蕩的，什麼都沒有。
再回過頭的時候，那個女生已經不見了。
隻剩下攝像機倒在地上，紅燈還在閃。
林儘染抬起頭，看向四樓那扇開著的窗。
窗簾還在晃。
但這一次，窗簾後麵，好像有什麼東西。
一張臉從窗簾後麵露出來。
月光照在他臉上。
白襯衫，金邊眼鏡，嘴角彎著，像在笑。
陳嶼！！！